Tôi tựa lưng vào ghế, không đáp ngay.

Anh lại nói: "Trước đây anh cứ nghĩ bố mẹ già rồi, Giang Dữ lại không nên thân, anh làm anh cả giúp đỡ thêm chút cũng chẳng sao."

"Anh giúp, đó là chuyện của anh."

Tôi nhìn anh.

"Nhưng anh không thể lấy sự im lặng của em ra để giúp. Không thể lấy cái nhà này ra để giúp. Càng không thể để em mãi là người đóng vai kẻ khó tính."

Giang Nghiễn cúi đầu.

Tôi nói tiếp: "Bố mẹ anh hôm nay bị em làm mất mặt trước đám đông, khó chịu lắm đúng không?"

"Nhưng lúc họ ném gánh nặng dưỡng già lên vai em ngay tại tiệc cưới, họ có từng nghĩ em có khó chịu hay không?"

Yết hầu anh chuyển động.

"Anh biết rồi."

"Tốt nhất là anh thực sự biết."

Sáng hôm sau, La Tố Cầm không ra khỏi phòng. Giang Bách Niên cũng chỉ uống nửa bát cháo.

Hơn chín giờ, Giang Dữ tới. Cậu ta không mang theo Dư Mạn, vừa vào cửa đã sấn tới chỗ tôi.

"Chị dâu, chuyện hôm qua chị làm quá rồi đấy."

Tôi đang rót nước cho An An, đầu cũng không ngẩng lên.

Giang Nghiễn từ phòng ăn bước ra, chắn trước mặt tôi.

"Nói chuyện tiền bạc trước đã."

Giang Dữ sững sờ: "Tiền gì?"

"Một trăm hai mươi vạn bố mẹ chuyển cho cậu, và cả số tiền nhà trưởng đã đưa cho cậu suốt những năm qua."

Sắc mặt Giang Dữ trở nên khó coi.

"Anh, anh bị chị dâu tẩy n/ão rồi à? Bố mẹ cho em là họ tự nguyện. Anh giờ lôi chuyện cũ ra làm gì?"

"Ý anh là, bố mẹ đang sống ở nhà anh, cậu cầm tiền thì không thể giả vờ như không có chuyện gì được."

Giang Dữ cười lạnh: "Dưỡng già chẳng phải là trách nhiệm của con trưởng sao?"

Tôi cuối cùng cũng ngẩng đầu lên.

"Câu này, cậu có thể đợi đến khi họ hàng có mặt đầy đủ rồi hẵng nói."

Giang Dữ nhìn chằm chằm tôi, ánh mắt âm trầm.

"Hứa Thanh Chi, chị được lắm."

Tôi gật đầu.

"Cảm ơn, tôi cũng thấy vậy."

Giang Dữ đ/ập cửa bỏ đi.

Cửa vừa đóng lại, La Tố Cầm từ trong phòng bước ra, nước mắt đầm đìa.

"Các con nhất định phải bức ch** em trai các con sao?"

Giang Nghiễn nhìn bà.

"Mẹ, không ai bức nó cả. Là nó đã cầm những thứ không nên cầm mà không chịu gánh vác trách nhiệm."

"Nó vừa tái hôn, áp lực lớn."

"Con cũng có vợ con."

La Tố Cầm mấp máy môi, không khóc thành tiếng nữa. Giang Bách Niên lại không chịu khuất phục. Ông đ/ập bàn.

"Con nói chuyện với mẹ như thế đấy à? Em con dù thế nào cũng là em con."

Giang Nghiễn lần này không lùi bước.

"Con biết nó là em con. Cho nên con đã giúp đỡ nhiều năm rồi. Nhưng con không thể cứ để Thanh Chi thay con trả giá mãi được."

Căn phòng yên tĩnh. La Tố Cầm nhìn tôi, rồi nhìn Giang Nghiễn, trong ánh mắt lần đầu tiên xuất hiện sự hoảng lo/ạn. Có lẽ bà mới nhận ra, đứa con trai cả dễ mềm lòng nhất, nay đã không còn đứng về phía bà nữa.

Sáng thứ Tư, La Tố Cầm đ/au lưng dữ dội. Không phải giả vờ. Hồi trẻ bà làm ở xưởng may, đạp máy kh//âu nhiều nên để lại b/ệnh, cột sống thắt lưng luôn không tốt. Lần này đ/au đến mức không xuống được giường, mặt tái mét.

Tôi xin nghỉ nửa buổi, đưa bà đến B/ệnh viện thành phố số 2. Đăng ký, xếp hàng, chụp phim, chờ kết quả. Tôi có mặt suốt quá trình đó.

Bác sĩ xem phim xong, bảo tạm thời điều trị bảo tồn, kê th/uốc và vật lý trị liệu. La Tố Cầm chỉ vào tờ quảng cáo các hạng mục tự túc trên tường.

"Bác sĩ, cái liệu pháp sóng cao tần này liệu hiệu quả có tốt hơn không?"

Bác sĩ nói: "Không phải không làm được, nhưng hiện tại bà chưa đến mức bắt buộc phải làm. Chi phí tự túc, hơn bảy ngàn một lần, liệu trình tính riêng."

La Tố Cầm lập tức nhìn tôi. Ánh mắt đó tôi quá quen thuộc. Trước đây mỗi khi bà muốn tôi móc tiền túi, đều là ánh mắt này. Một nửa đáng thương, một nửa tự cho mình là đúng.

Tôi đưa tờ phiếu đóng tiền bảo hiểm y tế cho bà.

"Th/uốc nằm trong danh mục bảo hiểm, con đi xếp hàng lấy. Các hạng mục tự túc mẹ tự quyết định."

Mặt bà tái đi.

"Trong thẻ mẹ không còn nhiều tiền."

"Vậy thì hỏi Giang Dữ."

Người phụ nữ xếp hàng bên cạnh cũng không nhịn được mà nhìn qua.

La Tố Cầm không còn cách nào khác, đành gọi điện cho Giang Dữ.

Lần thứ nhất, không ai nghe.

Lần thứ hai, bận máy.

Lần thứ ba, cuối cùng cũng nghe.

"Mẹ, con đang bận."

"Giang Dữ, mẹ đ/au lưng, bác sĩ nói có liệu pháp tự túc..."

"Bao nhiêu tiền?"

"Hơn bảy ngàn một lần."

Đầu dây bên kia im lặng hai giây.

"Mẹ, mẹ cứ bảo chị dâu ứng trước đi. Chẳng phải lương chị ấy cao lắm sao?"

La Tố Cầm cầm điện thoại, đầu ngón tay r/un r/ẩy.

"Nó không chịu."

Giọng Giang Dữ lập tức trở nên thiếu kiên nhẫn: "Vậy thì tạm thời đừng làm. Chẳng phải bác sĩ nói không bắt buộc sao? Mẹ đừng lúc nào cũng nghĩ đến chuyện tiêu loại đắt nhất."

Câu nói này rơi xuống, cả người La Tố Cầm cứng đờ. Trước đây bà nói với tôi thế nào nhỉ? "Người già đ/au thế này, con không thể chi chút tiền sao?"

Giờ đến lượt Giang Dữ, con trai ruột của bà, chỉ nói một câu đừng lúc nào cũng nghĩ đến chuyện tiêu loại đắt nhất.

Điện thoại nhanh chóng bị cúp.

La Tố Cầm ngồi trên ghế dài ở b/ệnh viện, nước mắt không rơi, nhưng khuôn mặt như già đi vài tuổi.

Tôi không an ủi bà. Tôi lấy th/uốc trong danh mục bảo hiểm về, dặn bà cách uống. Trên đường về nhà, bà cứ nhìn ra ngoài cửa sổ.

Buổi tối, Giang Dữ nhắn tin vào nhóm chat.

"Mẹ, đừng nghe chị dâu xúi giục. Dư Mạn nói cuối tuần sẽ về thăm mẹ."

La Tố Cầm nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó, hồi lâu sau, bà trả lời hai chữ.

"Không cần."

Cuối tuần, Dư Mạn không đến. Sáng đó, La Tố Cầm chải tóc hai lần, còn thay một chiếc áo dệt kim màu đỏ rư/ợu. Giang Bách Niên miệng thì nói "đến hay không cũng thế", nhưng cứ chốc chốc lại nhìn ra cửa. Bốn giờ chiều, Giang Dữ gửi tin nhắn thoại đến.