“Cuối cùng năm căn nhà đều cho con trai.”

“Mẹ còn hỏi chúng con tại sao không chịu về.”

Lưu Mỹ Lan đột nhiên ngồi bệt xuống sàn.

Lần này bà không khóc thành tiếng.

Chỉ lẩm bẩm trong miệng.

“Mẹ đều là vì cái nhà này.”

“Mẹ có lỗi gì chứ?”

Tôi nhìn bà.

Trước đây bà cũng thường nói câu này.

Vì cái nhà này.

Nên tôi có thể xin nghỉ phép để chăm sóc người b/ệnh.

Nên Bùi Nghiễn có thể lấy tiền thưởng ra chi dùng.

Nên con gái gả đi rồi thì không được tính là người nhà.

Nên con trai út lấy năm căn nhà cũng là điều đương nhiên.

Bùi Nghiễn ngồi xổm xuống, nhặt cái túi rơi trên sàn lên.

Nhưng anh không đưa cho bà.

Anh đặt nó lên chiếc ghế bên cạnh.

“Mẹ.”

“Mẹ không phải vì cái nhà này.”

“Mẹ là vì đứa con trai trong lòng mẹ.”

“Không phải ai cũng phải nhường đường cho nó.”

Lưu Mỹ Lan ngước mắt nhìn anh.

Trong mắt lần đầu tiên có sự sợ hãi.

“Thằng cả.”

“Mẹ sai rồi.”

“Con đừng đi.”

Câu nói này rất nhẹ.

Nhưng lại quá muộn màng.

Bùi Nghiễn đứng dậy.

“Con sẽ đi.”

“Tri D/ao cũng sẽ đi.”

“Chúng con không phải gi/ận dỗi mẹ.”

“Chúng con chỉ là muốn sống cuộc sống của riêng mình.”

Bùi Đức Hải ngồi trên ghế, như thể đột nhiên mất hết sức lực.

Một lúc lâu sau, ông cầm bút lên.

Tay ông run bần bật.

Ông ký vào bản tuyên bố tạm dừng định đoạt bất động sản trước.

Sau đó ký vào bảng x/ác nhận n/ợ.

Cuối cùng, ký vào biên bản ghi nhớ thỏa thuận phụng dưỡng.

Lưu Mỹ Lan muốn ngăn cản.

Bùi Đức Hải chỉ nói một câu.

“Còn chưa đủ mất mặt sao?”

Tay bà khựng lại giữa không trung.

Bùi Tuấn tức đến mặt xanh mét.

“Bố, những cái này không được ký!”

“Ký rồi con phải làm sao?”

Bùi Đức Hải nhìn nó.

“N/ợ của con, con tự trả.”

Bùi Tuấn nhìn ông như người xa lạ.

“Con là con trai bố!”

Bùi Đức Hải nhắm mắt lại.

“Bùi Nghiễn cũng vậy.”

“Văn Nhân cũng vậy.”

“Thư Ninh cũng vậy.”

“Trước đây bố đã thiên vị.”

“Bây giờ không thể thiên vị tiếp được nữa.”

Lời này nghe như sự hối cải.

Nhưng tôi biết, thứ thực sự khiến ông cúi đầu không phải là lương tâm.

Mà là việc Bùi Tuấn tr/ộm giấy tờ nhà, n/ợ nần vỡ lở, những món n/ợ cũ của các con gái đều bị lật tẩy.

Người ta luôn chỉ sẵn sàng nói đến sự công bằng khi bản thân mình bị thiệt hại.

Công chứng viên Thiệu đã làm biên bản chứng kiến.

Luật sư thu hồi các bản sao.

Quản lý cửa hàng môi giới cũng đứng ra, ký vào biên bản giải trình sự việc.

Căn nhà ở phía Nam, tạm thời không thể b/án, không thể thế chấp.

Bùi Tuấn đứng ở cửa, đôi mắt đỏ ngầu đ/áng s/ợ.

Chu Dung ôm túi, đứng cách nó nửa bước chân.

Giữa hai vợ chồng họ, cũng đã nứt vỡ.

Bùi Văn Nhân bước đến trước mặt tôi.

Cô nhìn tôi vài giây.

“Vất vả cho chị rồi.”

Tôi lắc đầu.

“Chị còn vất vả hơn em.”

Cô mỉm cười.

“Không so sánh đâu.”

“Những người bị họ yêu cầu phải hiểu chuyện, đều vất vả cả.”

Lồng ngựk tôi thắt lại.

Bùi Nghiễn bước tới, nắm lấy tay tôi.

“Đi thôi.”

Tôi hỏi.

“Đi đâu?”

Anh nói.

“Về nhà thu dọn đồ đạc.”

“Ngày mai đi Thâm Quyến.”

Tôi nhìn anh.

“Không phải thứ Hai tuần sau sao?”

Bùi Nghiễn cúi đầu nhìn điện thoại.

Trên màn hình là một tin nhắn mới.

Đến từ Bùi Thư Ninh.

“Anh, em đặt vé máy bay tối mai đi Thâm Quyến rồi.”

“Em muốn gặp chị dâu, cũng muốn tận mắt nhìn anh chị rời khỏi nhà họ Bùi.”

Sau khi về nhà, tôi mở tủ quần áo.

Trong đó có rất nhiều thứ không cần mang theo.

Chiếc áo len cũ Lưu Mỹ Lan tặng.

Trà Bùi Đức Hải mang từ cơ quan về.

Đồ chơi con của Chu Dung dùng thừa.

Những năm qua, họ luôn nói chúng ta là một gia đình.

Nhưng thứ họ cho chúng ta, đều là đồ người khác không cần nữa.

Tôi bỏ chúng vào một chiếc thùng giấy.

Không hề do dự.

Bùi Nghiễn đang ở trong phòng sách sắp xếp tài liệu.

Anh bỏ sổ sách, lệnh điều động, hồ sơ công chứng, bản sao video, tất cả vào một chiếc ổ cứng.

Tôi đứng ở cửa nhìn anh.

“Bùi Nghiễn.”

Anh ngẩng đầu.

“Ừ.”

Tôi hỏi.

“Anh có mệt không?”

Anh dừng động tác.

Một lúc lâu mới nói.

“Mệt.”

“Nhưng sau hôm nay, không cần phải giả vờ là không mệt nữa.”

Tôi bước tới, ôm lấy anh.

Cơ thể anh khựng lại một chút, rồi ôm ch/ặt lấy tôi.

Chúng tôi đều không nói gì.

Khi chuông cửa vang lên, là tám giờ tối.

Bùi Văn Nhân đến.

Bên cạnh cô đứng một người phụ nữ tóc ngắn.

Người phụ nữ mặc áo sơ mi trắng, kéo theo một chiếc vali nhỏ.

Cô trông trẻ hơn Bùi Văn Nhân một chút, đôi mắt rất sáng.

Bùi Nghiễn mở cửa, cổ họng anh chuyển động.

“Thư Ninh.”

Bùi Thư Ninh mỉm cười.

“Anh.”

“Đã nhiều năm không gặp.”

Bùi Nghiễn gật đầu.

“Ừ.”

Cô nhìn tôi.

“Chị dâu, em là Bùi Thư Ninh.”

“Cảm ơn chị những năm qua đã ở bên cạnh anh em.”

Tôi nắm lấy tay cô.

“Không cần cảm ơn.”

“Sau này không cần phải thay người khác cảm ơn nữa.”

Cô sững sờ một chút, rồi cười.

“Em thích chị.”

Bùi Văn Nhân đặt túi trái cây lên bàn.

“Sáng mai chúng em đưa anh chị ra sân bay.”

“Đừng từ chối.”

Bùi Nghiễn nói.

“Được.”

Đêm đó, bốn người chúng tôi ngồi trong phòng khách.

Không có sự ồn ào của nhà họ Bùi.

Không có ai bắt ai phải hiểu chuyện.

Bùi Văn Nhân kể về chuyện mười lăm tuổi đi làm thêm.

Bùi Thư Ninh kể về việc cô rời đi ngay trong đêm sau khi tiền thách cưới bị lấy mất.

Bùi Nghiễn kể về việc lòng bàn tay anh đầy mồ hôi khi liên lạc với hai người họ nửa năm trước.

Anh nói anh sợ họ không muốn dính dáng đến chuyện nhà họ Bùi nữa.

Bùi Thư Ninh uống một ngụm nước.

“Em không phải vì nhà họ Bùi mà quay về.”