Công chứng viên Thiệu không tham gia vào cuộc tranh cãi. Ông chỉ nhắc nhở:

“Nếu có ghi âm, ghi hình tại chỗ, sau này quả thực có thể dùng làm bằng chứng đối chất.”

Bùi Đức Hải đ/ập mạnh bàn:

“Đủ rồi!”

“Tôi vẫn chưa ch**!”

“Các người từng đứa một đều mong tôi ch** phải không?”

Bùi Nghiễn nhìn ông:

“Bố, không ai mong bố ch** cả.”

“Con chỉ muốn sống cho rõ ràng một chút.”

“Nhà thuộc về ai.”

“Tiền ai chi.”

“Người ai chăm sóc.”

“Giấy trắng mực đen.”

“Sau này đỡ phải cãi nhau.”

Bùi Đức Hải cười lạnh:

“Mày tưởng mày đi Thâm Quyến là sống tốt được sao?”

“Rời khỏi nhà họ Bùi, ai coi mày ra gì?”

Bùi Nghiễn cầm tờ điều động lên:

“Công ty coi trọng.”

“Trường học công nhận Tri D/ao.”

“Thâm Quyến công nhận bảo hiểm xã hội và hợp đồng lao động của chúng con.”

“Còn nhà họ Bùi.”

Anh dừng lại một chút:

“Nếu nhà họ Bùi chỉ biết đến nhà cửa.”

“Vậy thì chúng con thực sự không cần phải ở lại.”

Cổ họng tôi như bị nghẹn lại. Câu nói này nặng nề hơn bất kỳ cuộc cãi vã nào. Lưu Mỹ Lan đột nhiên quay sang tôi. Giọng bà ta dịu lại:

“Tri D/ao.”

“Con khuyên nó đi.”

“Hai đứa đi xa như vậy, đất khách quê người.”

“Sau này có con cái, ai giúp hai đứa chăm sóc?”

Tôi ngẩng đầu nhìn bà. Trước đây bà chưa bao giờ gọi tôi như thế. Bà luôn gọi tôi là “mày” hoặc “vợ thằng cả”. Bây giờ bà sợ rồi, nên tôi mới trở thành Tri D/ao. Tôi nói:

“Mẹ, mẹ yên tâm.”

“Chúng con không trông chờ ai giúp đỡ cả.”

“Những năm qua, cũng chẳng có ai giúp chúng con.”

Sắc mặt Lưu Mỹ Lan cứng đờ. Bùi Nghiễn nhìn sang công chứng viên Thiệu:

“Thầy Thiệu, hôm nay xem ra không làm được rồi.”

“Phiền thầy lập biên bản có mặt.”

Công chứng viên Thiệu gật đầu:

“Được.”

“Tôi sẽ ghi nhận việc các bên từ chối x/ác nhận đồng bộ trách nhiệm phụng dưỡng.”

Bùi Tuấn cuống lên:

“Đừng ghi!”

“Cái này tính là gì?”

Công chứng viên Thiệu nhìn nó:

“Ghi chép sự thật.”

Bùi Tuấn nhìn Bùi Đức Hải:

“Bố, hay là... hay là chúng ta ký đi.”

Chu Dung lập tức véo nó:

“Anh đi/ên à?”

Đúng lúc đó, điện thoại Bùi Nghiễn đổ chuông. Anh bắt máy. Đầu dây bên kia giọng nói rất lớn. Tôi nghe thấy một người đàn ông nói:

“Tổng giám đốc Bùi, chủ nhà bên Thâm Quyến giục anh x/ác nhận.”

“Ngoài ra, hồ sơ nhận việc của vợ anh, cần đích thân cô ấy ký tên.”

Bùi Nghiễn nhìn tôi:

“Tri D/ao.”

“Đi thôi.”

“Đi ký cho công việc mới của em.”

Công việc mới của tôi. Khi mấy chữ này vang lên, tôi vẫn còn chút mơ hồ. Từ nhà cũ bước ra, gió thổi vào mặt, tôi mới tỉnh lại. Bùi Nghiễn mở cửa xe cho tôi:

“Đến điểm văn phòng của Sở Giáo dục tại thành phố trước.”

“Hồ sơ ở đó.”

Tôi ngồi vào ghế phụ, nhìn anh:

“Anh làm từ khi nào vậy?”

Anh thắt dây an toàn:

“Bắt đầu hỏi từ nửa năm trước.”

“Nộp hồ sơ từ ba tháng trước.”

“Tuần trước được duyệt.”

Tôi nhìn chằm chằm vào anh:

“Anh lấy dữ liệu của em ở đâu ra?”

“Chứng minh thư, bằng giáo viên, hồ sơ chức danh của em đều ở nhà mà.”

Bùi Nghiễn im lặng hai giây:

“Anh đã photo lại.”

Tôi tức đến bật cười:

“Bùi Nghiễn, anh gan thật đấy.”

Anh nhìn về phía trước:

“Ừ.”

“Chuyện này, anh nhận sai.”

“Nhưng anh không hối h/ận.”

Xe rời khỏi khu chung cư. Nhà cũ ngày càng xa dần. Tôi nhìn tòa nhà đó qua gương chiếu hậu, trong lòng như có thứ gì đó đ/ứt đoạn. Không phải là buồn, mà là nhẹ nhõm. Một lúc lâu sau, tôi hỏi anh:

“Nếu em không muốn đi Thâm Quyến thì sao?”

Tay Bùi Nghiễn nắm ch/ặt vô lăng:

“Vậy em không đi.”

“Lệnh điều động có thể từ bỏ.”

“Anh đi cũng được, không đi cũng được.”

“Anh làm những việc này là để cho em đường lui.”

“Không phải để quyết định thay em.”

Tôi quay sang nhìn anh. Dưới mắt anh có quầng thâm. Tối qua anh cũng không ngủ ngon. Tôi đột nhiên nhớ tới ngày đó nửa năm trước. Lưu Mỹ Lan nhập viện. Tôi khóc ở hành lang. Bà ấy rõ ràng là mẹ chồng tôi, nhưng mọi việc nặng nhọc đều mặc định là của tôi. Bùi Tuấn và Chu Dung chiều hôm đó ghé qua một chút. Tặng một giỏ trái cây, chụp hai tấm ảnh rồi đi. Buổi tối, Lưu Mỹ Lan chê người chăm sóc đắt, bảo tôi xin nghỉ phép. Bùi Đức Hải nói Tri D/ao là giáo viên, công việc nhàn hạ. Tôi ngồi trong lối thoát hiểm, nước mắt không sao kìm lại được. Bùi Nghiễn tìm thấy tôi, đưa cho tôi một gói khăn giấy. Anh bảo, đừng khóc. Tôi lúc đó đã m/ắng anh:

“Anh chỉ biết nói đừng khóc thôi sao?”

Anh không cãi lại. Chỉ ngồi bên cạnh tôi, cùng tôi ngồi đến tận sáng. Hóa ra từ ngày đó, anh chưa từng muốn tôi phải nhẫn nhịn nữa. Chỉ là anh không nói.

Xe dừng trước cửa điểm văn phòng. Bùi Nghiễn đưa túi tài liệu cho tôi:

“Tất cả hồ sơ đều ở trong này.”

“Nếu em ký tên, tuần sau sẽ nhận việc ở Thâm Quyến.”

“Nếu em không ký, anh sẽ đưa em về nhà ngay bây giờ.”

Tôi mở túi tài liệu. Trên cùng là bảng xét duyệt điều động. Trong cột tên viết ba chữ: Hứa Tri D/ao. Không phải con dâu nhà họ Bùi. Không phải vợ thằng cả. Không phải vật phụ thuộc của ai. Đó là tên của tôi. Ngón tay tôi nhấn lên cột đó, lồng ngựk nóng ran:

“Bùi Nghiễn.”

“Tại sao anh không nói với em sớm hơn?”

Anh nhìn tôi:

“Anh sợ không thành.”

“Cũng sợ em nghĩ anh chỉ biết vẽ ra viễn cảnh hão huyền.”

“Em đã chịu quá nhiều khổ cực vì anh rồi.”

“Lần này, anh muốn trải sẵn con đường, rồi mới để em chọn.”

Sống mũi tôi cay xè:

“Tối qua trong lòng em đã m/ắng anh là đồ nhu nhược.”

Anh cười nhẹ:

“Anh đoán được mà.”