Đây là đơn đăng ký mà tôi lén lút nộp từ nửa năm trước.

Lúc đó, tôi chưa từng thực sự nghĩ đến việc rời đi.

Tôi chỉ đột nhiên rất muốn biết, nếu một ngày nào đó không còn làm bà Chu nữa, liệu tôi có thể bắt đầu lại cuộc đời của chính mình hay không.

Sau đó, vì mãi không có tin tức nên tôi cũng dần quên mất chuyện này.

Thế nhưng đúng vào đêm nay, kết quả lại đến.

Email yêu cầu tôi x/ác nhận nhập học trong vòng 72 giờ và bổ sung phần tài liệu cuối cùng.

Sau khi về đến nhà, tôi thậm chí chưa kịp thay giày đã chạy thẳng vào phòng làm việc.

Máy tính cá nhân của tôi đã mang đi sửa từ hai hôm trước.

Tôi do dự vài giây rồi mở chiếc máy tính xách tay Chu Tự Xuyên để trên bàn.

Đăng nhập vào trang web của trường, tôi điền từng mục thông tin.

Đến bước cuối cùng, cần tải lên một tệp tin đã quét từ vài năm trước.

Tôi nhớ trong máy tính của Chu Tự Xuyên có lưu một bản.

Tôi mở thư mục ra tìm ki/ếm.

Không tìm thấy thứ mình cần, nhưng trong một thư mục hệ thống không mấy nổi bật, tôi lại nhìn thấy một biểu tượng lạ.

Biểu tượng đó không có tên, chỉ có một dãy số.

Ban đầu tôi tưởng là phần mềm công việc nào đó nên tiện tay nhấn vào.

Màn hình tối đi vài giây.

Ngay sau đó, một trang đăng nhập hiện ra.

Đó là một hộp thư riêng tư có trả phí.

Tài khoản đã được tự động lưu lại.

Ô mật khẩu cũng ở trạng thái đã ghi nhớ.

Tôi nhìn vào trang web đó, không hiểu sao, lồng ngựk bỗng nhói lên một nhịp rất nhẹ.

Tôi nhấn đăng nhập.

Khoảnh khắc hộp thư mở ra, tôi nhìn thấy cái tên Tô Vãn.

Hộp thư đến 127 thư.

Hộp thư đi 94 thư.

Khoảng thời gian kéo dài suốt bảy năm trời.

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, rất lâu không cử động.

Bức thư đầu tiên là Tô Vãn gửi cho anh ấy:

【Chu Tự Xuyên, đêm nay khi trời mưa, em đột nhiên nhớ đến năm đại học ấy, anh đưa chiếc ô duy nhất cho em, còn mình thì dầm mưa chạy về ký túc xá. Lúc đó em đã biết, cả đời này có lẽ em không bao giờ quên được anh.】

Bên dưới là lời hồi đáp của anh ấy:

【Lúc đó anh không dám nói với em, anh về đã sốt mất hai ngày, nhưng nếu có làm lại lần nữa, anh vẫn sẽ đưa ô cho em.】

Tôi chậm rãi lướt xuống dưới.

【Ngày anh kết hôn, em ngồi ở hàng ghế cuối cùng, nhìn anh đeo nhẫn cho cô ấy, thực ra em rất muốn khóc.】

【Nhưng em không dám khóc, vì nếu khóc người khác sẽ hỏi, em là tư cách gì.】

Chu Tự Xuyên trả lời cô ta:

【Vãn Vãn, xin lỗi em.】

Chỉ vỏn vẹn năm chữ.

Nhưng tôi nhìn chằm chằm vào năm chữ đó, đầu ngón tay lạnh dần đi.

Tôi tiếp tục xem tiếp.

Năm thứ hai.

Tô Vãn nói:

【Hôm nay anh đưa cô ấy đi xem phim, em thấy hai người ở bãi đỗ xe rồi.】

【Lúc anh quàng khăn cho cô ấy, em đột nhiên cảm thấy gh/en tị một chút.】

Cách mười hai phút sau, Chu Tự Xuyên trả lời:

【Đừng gh/en tị.】

【Em biết mà, có những vị trí không phải chỉ cần một danh xưng là có thể quyết định được.】

Hơi thở của tôi bỗng ngừng lại một nhịp.

Ngày đó tôi nhớ chứ.

Đó là ngày kỷ niệm đầu tiên sau khi kết hôn.

Tôi còn vì anh chủ động đặt vé xem phim mà vui vẻ suốt cả một ngày.

Vậy mà hóa ra khi anh quàng khăn cho tôi, trong lòng anh vẫn chứa đựng nỗi tủi thân của một người khác.

Xem tiếp xuống dưới, là một bức thư gửi vào lúc hai giờ sáng.

Tô Vãn nói:

【Đêm nay em uống nhiều quá, nên cho phép bản thân tham lam một lần.】

【Nếu không có Hứa Tinh D/ao, liệu anh có cưới em không?】

Chu Tự Xuyên im lặng rất lâu mới trả lời:

【Đừng hỏi những câu như thế này.】

Cô ta nói:

【Vậy nghĩa là có.】

Lần này, anh ấy không hề phủ nhận.

Tôi bỗng bật cười.

Tiếp tục lướt xuống.

Họ không liên lạc mỗi ngày.

Có khi nửa tháng một bức thư.

Có khi cả tháng cũng chỉ vài ba câu ngắn ngủi.

Nhưng mỗi một câu, đều thân mật hơn bất kỳ lời giải thích nào tôi từng nghe trong suốt năm năm qua.

Tô Vãn sẽ nói với anh ấy:

【Hôm nay em đổi nước hoa mới, vốn dĩ muốn hỏi anh có thơm không, nhưng vợ anh ở bên cạnh nên em không dám lại gần anh quá.】

Anh ấy sẽ đáp:

【Em không xịt anh cũng nhận ra.】

Tô Vãn sẽ nói:

【Chiếc khuyên tai anh tặng em bị rơi mất một chiếc, em đã tìm cả đêm.】

Anh ấy đáp:

【Ngày mai anh m/ua đôi khác cho em, đừng khóc.】

Cô ta nói:

【Cái mới không phải là đôi ban đầu nữa rồi.】

Thế là ngày hôm sau.

Chu Tự Xuyên thực sự lái xe ba tiếng đồng hồ, đến khách sạn mà cô ta nói đã làm mất khuyên tai.

Ngày đó anh nói với tôi là công ty có việc đột xuất.

Tôi còn để đèn đợi anh suốt cả đêm.

Con trỏ chuột tiếp tục lướt xuống dưới.

Trong hộp thư còn có một album ảnh.

Tôi nhấn vào đó.

Bức ảnh đầu tiên là Tô Vãn đang nằm trên lưng Chu Tự Xuyên.

Cô ta cười đến mức đôi mắt cong lại.

Chu Tự Xuyên nghiêng mặt nhìn cô ta, khóe miệng cũng đang mỉm cười.

Bức thứ hai là hai người họ ở bãi biển.

Tô Vãn chân trần bước trên cát, Chu Tự Xuyên cầm đôi giày cao gót của cô ta trên tay.

Bức thứ ba là dưới chân núi tuyết.

Họ mặc áo khoác cùng màu, Tô Vãn vùi mặt vào trong chiếc khăn quàng của anh.

Bức thứ tư là ảnh chụp chung trước gương trong khách sạn.

Chu Tự Xuyên ôm cô ta từ phía sau.

Cằm anh tựa lên vai cô ta.

Tô Vãn cầm điện thoại, cười như một người phụ nữ được yêu thương vô cùng hạnh phúc.

Góc dưới bên phải bức ảnh có ghi ngày tháng.

Ba năm trước, ngày 17 tháng 12.

Tôi nhớ ngày đó.

Ngày đó Chu Tự Xuyên nói với tôi anh đi công tác xa.

Trước khi đi còn ôm tôi nói, về sẽ m/ua quà cho tôi.

Sau đó anh thực sự đã mang về.

Là một chiếc vòng tay tôi đã thích từ rất lâu.

Hóa ra một người đàn ông thực sự có thể vừa ôm người phụ nữ khác.

Vừa nghiêm túc nhớ đến việc chọn quà cho vợ mình.

Tôi lật từng tấm từng tấm một về phía sau.