Anh ấy dùng chất giọng giảng bài trên lớp, thận trọng nói: “Buồn ngủ thì ngủ sớm đi, anh ở lại đọc sách cùng thằng bé thêm lát nữa.”

Tôi không đáp lại.

Cho đến khi bóng anh ấy dần kéo dài rồi thu nhỏ lại…

Đứng ở cửa phòng ngủ, anh không quay đầu lại, thấp giọng nói: “Anh sẽ không đi thăm cô ấy đâu. Nhưng… tính thời gian thì đứa trẻ này đúng là con anh, anh phải có trách nhiệm.”

Tôi chưa từng đòi hỏi anh câu trả lời, cũng chưa bao giờ truy hỏi xem đứa trẻ này nên giải quyết ra sao, nhưng anh lại thản nhiên như thế, dường như mọi thứ đều là lẽ đương nhiên.

Tôi biết, những việc anh quyết định thường đều đã được định đoạt một cách lặng lẽ, ý kiến của tôi không quan trọng, anh có một kiểu áp đặt tĩnh lặng khó mà nhận ra.

Thẩm Băng Nho quả thực là một người có trách nhiệm, kết hôn ba năm, người thân bạn bè không ai là không khen ngợi nhân phẩm của anh.

Quen anh lâu như vậy, lần đầu tiên thấy anh mất kiểm soát là khi tôi vô tình chạm vào cuốn sổ tay mà người phụ nữ kia để lại…

Cuốn sổ tay dài bìa màu hồng được khóa trong két sắt, trong két ngoài cuốn sổ đó ra, chỉ còn lại giấy đăng ký kết hôn của chúng tôi nằm lặng lẽ ở đó.

Tôi lật cuốn sổ ra, bên trong vẽ những ký tự như hình tròn, hóa ra là tiếng Hàn.

Tôi tò mò lấy phần mềm dịch thuật ra, viết tay những chữ khó hiểu đó, thì Thẩm Băng Nho tắm xong, đầu vẫn còn ướt nước xuất hiện, anh không kịp lau khô tay đã vội vàng gi/ật lấy cuốn sổ:

“Em làm cái gì mà động vào đồ của người khác vậy?!”

“Em có biết tôn trọng quyền riêng tư của người khác không hả?”

Tôi ngơ ngác, ngày thường anh vốn dịu dàng nho nhã, ngay cả nói nhanh cũng không bao giờ, đừng nói chi là nổi nóng với tôi.

“Anh là người khác sao?

Có gì mà phải kích động thế?

Em cũng đâu có hiểu.”

Lúc này anh mới nhận ra mình đã mất bình tĩnh.

“Xin lỗi em, dạo này việc ở trường nhiều quá.”

Đêm đó, chúng tôi ngủ trong im lặng, ai nấy đều mang tâm sự riêng, và từ đó tôi cũng nảy sinh sự tò mò về chủ nhân của cuốn sổ tay kia.

So với tình yêu, sự chiếm hữu còn khiến người ta cuồ/ng dại hơn.

Tôi mở tất cả các trang mạng xã hội của anh, xem xét từng chi tiết nhỏ, cho đến khi phát hiện ra người phụ nữ duy nhất mà anh theo dõi trên Renren - Kim Tương Như.

Cô ta có vẻ ngoài dễ thương, mắt một mí, gò má hơi cao, răng cửa rất to, xét về nhan sắc thì không bằng tôi, nhưng so với vẻ rạng rỡ của tôi thì lại là một phong cách hoàn toàn khác.

Không hiểu sao, tôi đã tự động so sánh, trên thông tin cá nhân của cô ta ghi: “Một cô gái người Triều Tiên thích ăn th!t.”

Lúc này tôi mới hiểu ra nguồn gốc của những ký tự tiếng Hàn kia.

Nghe nói con gái người Triều Tiên đều biết hát múa, ngoài vài tấm ảnh tự sướng đời thường và chia sẻ về món ăn ra, cũng không còn gì khác để khai thác.

Tôi biết, đó có lẽ là quá khứ của anh, nhưng anh lại mang theo cảm xúc của quá khứ đó đi đến tận ngày hôm nay.

Tôi không biết họ đã xảy ra chuyện gì, lại có những nuối tiếc ra sao…

Thế nhưng ngay lúc này đây, con của họ đang ở trong thư phòng bên cạnh, chơi những món đồ chơi mà tôi đã chuẩn bị cho đứa bé trong bụng, lật xem những cuốn sách tranh mà tôi muốn con mình đọc, đ/ộc chiếm tình yêu của cùng một người cha.

Trước đây, Thẩm Băng Nho luôn đi ngủ đúng 11 giờ, không bao giờ thay đổi, vậy mà đã ba ngày liên tiếp anh thức đến 11 rưỡi để kể chuyện cho đứa trẻ đó.

Gan anh không tốt, luôn duy trì nhịp sinh hoạt ổn định, thế nhưng lại vì đứa trẻ này mà phá lệ.

Từ chỗ cố gắng đ/è nén bản thân lúc ban đầu, đến bây giờ tôi đã có thể ngủ một cách thờ ơ.

Trong lúc nửa tỉnh nửa mê, tôi bị tiếng động sột soạt của anh đá/ nh thức, anh đã mặc quần áo chỉnh tề chuẩn bị rời đi, thậm chí còn xịt nước hoa.

Anh chỉ dùng loại nước hoa đó vào đúng ngày cưới của chúng tôi, là mùi gỗ trầm hương bí ẩn, điểm xuyết một chút hương hoa cỏ.

Kết hôn ba năm, đây là lần đầu tiên anh ra ngoài sau nửa đêm.

Tôi không sao mở mắt nổi, cả cơ thể cứng đờ trên giường, không thể cử động, như thể bị đóng đinh vào nỗi đ/au đớn.

Trước khi ra khỏi cửa, anh còn không quên nấu sẵn cháo cho sáng mai.

Nghe tiếng tít tít của nồi hẹn giờ, trong phút chốc, tôi thực sự không thể phân biệt được rốt cuộc thế nào là tình yêu nữa.

Bụng đột nhiên đ/au thắt từng cơn, một luồng nóng hổi trào ra, tôi chạm tay vào, nhớp nháp, m/áu đã chảy ra rồi.

Tôi gần như theo bản năng gọi điện cho anh, sau vài tiếng tút, đầu dây bên kia im lặng.

Có lẽ vì nghe thấy ti/ếng r/ên rỉ của tôi, cậu bé đó xuất hiện ở cửa phòng ngủ:

“Dì ơi, dì sao vậy?

đ/au lắm ạ?

Để con gọi cho bố.”

Nó dùng đồng hồ định vị gọi điện, sau một tiếng tút, đầu dây bên kia vang lên giọng nói trầm đục: “Sao vậy Tiểu Nặc, muộn thế này rồi sao chưa ngủ, sợ à?”

“Bố ơi, dì đ/au lắm, giống như mẹ lúc mang th/ai em gái vậy, toàn là m/áu…”

Nghe xong những lời đó, tôi càng đ/au đớn hơn, nỗi đ/au thể x/ác chẳng bao giờ sánh được với nỗi đ/au bị phản bội.

Tôi cố gắng gọi 120.

Tôi đã bỏ lỡ vài cuộc gọi lại của anh.

Có lẽ, anh đang ở bên giường của một người phụ nữ khác, vừa rồi đầu dây bên kia dường như có tiếng phụ nữ yếu ớt truyền tới, sau khi thay hình ảnh người phụ nữ Triều Tiên đó vào, mọi thứ đều trở nên rõ ràng.

Bác sĩ bắt đầu cầm m/áu ngay trên xe c/ứu thương, lớn tiếng hỏi chồng tôi đang ở đâu.

Người đi cùng tôi lên xe c/ứu thương chỉ có cậu bé mà vài ngày trước tôi còn thấy chướng mắt, nó lại tỏ ra nghe lời Thẩm Băng Nho đến lạ, ra dáng một người lớn đi bên cạnh tôi:

“Dì yên tâm đi, mẹ con lần trước cũng thế này, nhưng không sao đâu, chỉ là em gái trong bụng biến thành những vì sao thôi, tối nào con cũng nhìn thấy em ấy.”