“Con muốn m/ua sách tham khảo, toàn phải đợi đến lúc giảm giá mới dám m/ua.”

“Có lần con bị ốm, tự gồng mình ở trường suốt ba ngày, vì con sợ mẹ lo, lại càng sợ tốn tiền.”

“Còn anh ta thì sao?”

“Anh ta muốn đi du lịch, mẹ cho tiền. Anh ta muốn m/ua máy tính, mẹ cho tiền. Anh ta muốn thi cao học, mẹ cho tiền.”

“Anh ta muốn cái gì, mẹ đều cho.”

“Nhưng mẹ đã bao giờ hỏi con chưa? Con muốn gì?”

Nước mắt tôi cũng trào ra.

“Âm Âm, mẹ xin lỗi…”

“Con không cần mẹ nói xin lỗi,” Lâm Âm lau nước mắt, “Con chỉ muốn mẹ hiểu rằng, mẹ không hề n/ợ họ.”

“Mẹ đã làm đủ nhiều rồi.”

Tôi nhìn con bé, lòng như bị thứ gì đó nghẹn lại.

“Mẹ,” Lâm Âm ngồi xuống cạnh giường, nắm lấy tay tôi, “Bây giờ mẹ đang ốm, mẹ nhìn xem thái độ của anh ta thế nào.”

“Một hộp cao a giao ba mươi chín tệ chín hào, đến cả một cuộc điện thoại cũng không gọi, đây chính là sự biết ơn của anh ta sao?”

Tôi im lặng.

Lâm Âm nói đúng.

Tôi biết nó nói đúng.

Nhưng tôi lại không thể nhẫn tâm được.

Bởi vì Lâm Hạo là con trai của anh trai tôi.

Anh trai đối với tôi rất tốt, hồi nhỏ anh ấy luôn để dành đồ ngon cho tôi.

Tôi không thể nhìn con trai anh ấy sống không tốt.

“Mẹ,” Lâm Âm nhìn tôi, “Nếu mẹ còn như thế này, con sẽ đi tìm anh ta, tính toán rõ ràng mọi khoản n/ợ trong những năm qua.”

“Đừng,” tôi vội nói, “Âm Âm, đừng làm lo/ạn.”

“Con không làm lo/ạn,” Lâm Âm rất nghiêm túc, “Mẹ, mẹ đã tận tình tận nghĩa với anh ta rồi, nếu anh ta vẫn không biết ơn, thì đừng trách con không khách sáo.”

Tôi nhìn con bé, đột nhiên cảm thấy con gái mình đã lớn thật rồi.

Nó không còn là cô bé con không nói lời nào, chỉ biết im lặng chịu đựng nữa.

Nó bây giờ có suy nghĩ của riêng mình, có thái độ của riêng mình.

Còn tôi thì sao?

Tôi vẫn đang dùng những quan niệm cũ kỹ để trói buộc bản thân.

Cho rằng người nhà thì nên giúp đỡ lẫn nhau.

Cho rằng cháu trai thì nên chu cấp.

Cho rằng đã cho đi thì không nên đòi hỏi báo đáp.

Nhưng, thực sự không nên sao?

Tôi không phải muốn nó trả tiền.

Tôi chỉ muốn một lời hỏi thăm, một chút quan tâm.

Dù chỉ là một cuộc điện thoại.

Vậy mà nó đến điều đó cũng chẳng chịu làm.

“Mẹ, mẹ suy nghĩ kỹ đi,” Lâm Âm đứng dậy, “Con đi lấy nước nóng cho mẹ.”

Nó bước ra khỏi phòng b/ệnh.

Tôi nằm một mình trên giường, đầu óc rối như tơ vò.

Điện thoại lại rung.

Là tin nhắn của chị dâu gửi đến.

“Em gái, nghe nói em nhập viện à? Có nặng không?”

Tôi trả lời: “Không nặng, nghỉ ngơi vài ngày là khỏi.”

Chị ấy gửi một icon quan tâm, rồi xoay chuyển câu chuyện: “Em gái, Lâm Hạo m/ua xe rồi, em thấy chưa?”

Tôi bảo thấy rồi.

“Thằng bé cuối cùng cũng thành đạt rồi,” chị ấy gửi một đoạn ghi âm, “Nhưng nó đang ở Thượng Hải, chi tiêu cũng nhiều, m/ua xe xong là túi tiền eo hẹp hẳn.”

Tôi nhìn dòng chữ này, trong lòng có dự cảm không lành.

Quả nhiên, chị ấy nói tiếp: “Em gái, bên em còn tiền không? Hay là cho nó v/ay trước hai vạn để xoay xở? Cuối năm nó nhận thưởng rồi sẽ trả lại em.”

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, hồi lâu không trả lời.

Lâm Âm cầm bình nước nóng quay lại, thấy biểu cảm của tôi liền hỏi: “Sao vậy?”

Tôi đưa điện thoại cho nó.

Xem xong, sắc mặt Lâm Âm lập tức thay đổi.

“Chị ấy còn muốn tiền?”

Giọng Lâm Âm cao vút lên, “Mẹ b/ệnh đến thế này rồi mà chị ấy còn muốn tiền?”

“Có lẽ chị ấy không biết tình trạng của mẹ…”

“Chị ấy biết!”

Lâm Âm ngắt lời tôi, “Trong nhóm gia đình mẹ chẳng phải đã nói rồi sao? Chị ấy giả vờ ngốc thôi!”

Tôi im lặng.

Lâm Âm hít sâu một hơi, cầm lấy điện thoại của tôi.

“Con làm gì vậy?”

“Con trả lời thay mẹ.”

Nó nhanh chóng gõ một dòng chữ: “Bác dâu, mẹ cháu đang nằm viện, túi tiền eo hẹp, không thể v/ay tiền cho anh Hạo được nữa.”

Gửi đi.

Lòng tôi kinh ngạc: “Âm Âm…”

“Mẹ, mẹ đừng cản con,” Lâm Âm trả lại điện thoại cho tôi, “Những lời cần nói, phải có người nói ra.”

Điện thoại lại rung.

Chị dâu tôi trả lời: “Lâm Âm à, mẹ cháu chẳng phải nói chỉ là b/ệnh dạ dày thôi sao? Nằm viện vài ngày thôi mà, chắc không tốn bao nhiêu tiền đâu nhỉ?”

Lâm Âm nhìn thấy tin nhắn này, tức đến bật cười.

“Mẹ nhìn xem, chị ấy đang thăm dò xem mẹ còn tiền hay không đấy.”

Lòng tôi chùng xuống.

Chị dâu lại gửi thêm một tin: “Anh họ cháu ở Thượng Hải không dễ dàng gì, bên mẹ cháu chúng ta cũng sẽ giúp đỡ, nhưng bây giờ thằng bé thực sự cần tiền gấp…”

Lâm Âm trực tiếp cầm lấy điện thoại, gõ liên hồi một đoạn văn.

“Bác dâu, mẹ cháu bị u/ng t/hư dạ dày giai đoạn cuối, chi phí điều trị ít nhất là hai mươi vạn. Những năm qua mẹ cháu chu cấp cho anh Hạo đi học đã tốn hai mươi bốn vạn, bây giờ mẹ cháu ốm, anh Hạo đến một cuộc điện thoại cũng không gọi, bác còn mặt mũi nào hỏi xin tiền mẹ cháu?”

Gửi đi.

Cả người tôi cứng đờ.

“Âm Âm, sao con…”

“Mẹ, những lời này sớm nên nói rồi,” Lâm Âm trả lại điện thoại, “Con không muốn nhìn mẹ bị họ b/ắt n/ạt thêm nữa.”

Phía bên kia điện thoại, im lặng hồi lâu.

Sau đó chị dâu tôi gửi một tin nhắn.

“Lâm Âm, sao cháu có thể nói chuyện như vậy? Chúng ta là người một nhà, mẹ cháu chu cấp cho Lâm Hạo là tự nguyện, bây giờ sao có thể tính toán n/ợ nần?”

“Hơn nữa, mẹ cháu có tiền chữa b/ệnh chẳng phải là nhờ những năm qua chúng ta không tính toán với cô ấy sao? Cô ấy một mình nuôi cháu, nếu không có chúng ta giúp đỡ thì đã không sống nổi rồi.”

Tôi nhìn dòng chữ này, tay run lên bần bật.