Cô đứng tại chỗ, nhìn Tinh Dã dựa vào lòng dì mà thở dốc, thở một hồi, nó lén ngước mắt nhìn cô một cái.

Chỉ cái nhìn đó thôi, lòng Cố Thanh Hòa bỗng thắt lại.

Người dì vẫn đang m/ắng, m/ắng một hồi lại quay sang m/ắng Nghiên Xuyên.

"Đều là tại nó, một gia đình êm ấm bị nó quấy phá thành ra thế này, nó chính là không muốn thấy Tinh Dã được sống tốt!"

"Là chúng ta hại nó."

Giọng Cố Thanh Hòa không lớn, nhưng căn phòng bỗng chốc im bặt.

Dì trừng mắt nhìn cô, như thể không còn nhận ra cô nữa.

"Con nói cái gì?"

"Anh ấy sốt ba mươi chín độ, là tự bắt xe đến b/ệnh viện. Ngày sinh nhật anh ấy, bánh kem bị ném vào thùng rác. Phòng của anh ấy bị biến thành phòng trải nghiệm tình yêu của người khác, thẻ lương cũng giao ra hết, tiền vé xem quyền anh cũng là của anh ấy."

Cô nói từng câu từng chữ, mỗi một câu thốt ra, cổ họng lại như bị thứ gì đó bóp nghẹt thêm một chút.

"Dì, là chúng ta đã ép anh ấy đi."

Lâm Vãn Đường từ ngoài ban công bước vào, nhíu mày.

"Thanh Hòa, giờ cậu nói những lời này có ý nghĩa gì? Tinh Dã vẫn đang ốm đấy."

Tri Ý vẫn ngồi bên cạnh không lên tiếng, lúc này bỗng đứng dậy, đ/ập mạnh điện thoại xuống bàn.

"Đừng cãi nhau nữa!"

Tinh Dã sợ đến mức run b/ắn người, đôi găng tay kỷ niệm trong lòng rơi xuống đất, hộp trưng bày bằng nhựa nứt một đường, chữ ký của nhà vô địch cũng bị trầy mất một góc.

Tinh Dã nhìn vết nứt đó khóc càng dữ dội hơn, dì ôm nó về phòng, tiếng cửa đóng vang lên chát chúa.

Lâm Vãn Đường ch/ửi một câu "th/ần ki/nh", xách áo khoác bỏ đi.

Trong phòng khách chỉ còn lại Cố Thanh Hòa và Tri Ý, không ai nói lời nào.

Cố Thanh Hòa ngồi xổm xuống, nhặt đôi găng tay lên.

Cô nhớ lại ngày Nghiên Xuyên tập đ/ấm trong phòng khách, khi họ đẩy cửa bước vào, anh vừa thu lại cú đ/ấm thẳng cuối cùng, trên mặt vẫn còn vương nụ cười.

Đó là lần duy nhất trong hai năm qua cô thấy anh cười như thế.

Sau đó dì t/át anh một cái, Tri Ý đ/ập nát điện thoại của anh, còn cô đứng trước mặt Tinh Dã, nói với anh rằng:

"Anh biết rõ nó không được vận động mạnh."

Tôi dạy ở trạm văn hóa thể thao được hai tuần, số trẻ em từ hơn chục đứa đã tăng lên hơn hai mươi.

Cậu bé đeo đôi găng tay to tên là Nhạc Nhạc, ngày nào cũng đến sớm nhất, về muộn nhất, nhảy dây không theo kịp là ngồi bệt xuống đất khóc, khóc xong lại bò dậy tập tiếp.

Tôi ngồi xổm xuống chỉnh đồ bảo hộ cho thằng bé, nó vừa sụt sịt vừa hỏi tôi:

"Huấn luyện viên, hồi nhỏ chú cũng khóc ạ?"

"Khóc chứ, khóc còn dữ dội hơn cả cháu."

"Vậy sau đó tại sao chú không khóc nữa?"

Tôi nghĩ một lúc rồi bảo, sau đó chú giấu đôi găng tay đi, thế là không bao giờ khóc nữa.

Nhạc Nhạc không hiểu, tôi cũng không giải thích thêm.

Thứ Sáu tan lớp, trạm trưởng Chu dùng điện thoại quay một đoạn video bọn trẻ tập luyện, cảnh cuối quét qua chỗ tôi, tôi đang đứng trước bao cát làm mẫu tổ hợp đ/ấm.

Ông ấy đăng lên kênh video của trạm, hôm sau lượt xem đã vượt quá mười vạn.

Bình luận tràn ngập cả trang, có người hỏi đây là huấn luyện viên ở đâu, có người nói tốc độ này mà không đi thi đấu thì phí quá, lại có người chia sẻ vào các nhóm của huyện.

Thứ Hai, trạm trưởng Chu cầm một tờ thông báo đến tìm tôi, nụ cười trên mặt không thể giấu nổi.

"Huyện tháng sau tổ chức giải giao lưu thể dục thể thao toàn dân, đích danh yêu cầu trạm mình ra một tiết mục biểu diễn quyền anh, cậu làm đội trưởng kiêm huấn luyện viên chính, tại hiện trường còn có một trận đấu biểu diễn của huấn luyện viên nữa."

Trên thông báo có đóng dấu đỏ, địa điểm thi đấu là nhà thi đấu thể thao của huyện, thời gian là ngày mười tám tháng sau.

Cả đời này tôi chưa từng thi đấu trên võ đài của một nhà thi đấu thể thao chính quy nào.

Kể từ ngày đó, đêm nào tôi cũng ở lại phòng tập.

Bọn trẻ về hết, tôi lại tập với bao cát, cái nền tảng sáu năm không tập, ba hiệp trôi qua, vai và đầu gối đều đ/au đến r/un r/ẩy.

Tôi ngồi trên thảm sàn thở một lúc, rồi lại đứng dậy.

Bà nội đêm nào cũng xách thùng giữ nhiệt đến đón tôi, về nhà lại xoa dầu th/uốc lên đầu gối tôi, chà xát đến lòng bàn tay nóng ran.

"đ/au thì nghỉ hai hôm đi."

"Không nghỉ đâu bà, con đợi sáu năm rồi."

Bà không khuyên nữa, chỉ kéo ống quần tôi xuống, bảo mai sẽ hầm canh xươ/ng cho tôi.

Thứ Năm tối tập xong đã gần mười giờ, tôi ngồi trước cửa phòng tập tháo băng quấn tay, tiện tay lướt xem phần bình luận của đoạn video kia.

Dòng mới nhất là mười phút trước, chỉ có hai chữ.

【Nghiên Xuyên?】

Ảnh đại diện là một con mèo đen, Lâm Vãn Đường đã dùng nhiều năm rồi.

Tôi nhìn chằm chằm vào hai chữ đó, ngón tay lạnh ngắt.

Bên dưới video có gắn định vị của trạm văn hóa thể thao, ba chữ "Thị trấn Thanh Hòa" hiện lên rõ mồn một.

Tôi nắm ch/ặt điện thoại bước nhanh về nhà, đi ngang qua tiệm tạp hóa đầu thị trấn, bà chủ vẫn ngồi trước cửa cắn hạt dưa, gọi với theo tôi:

"Huấn luyện viên Thẩm, tan lớp rồi à?"

Tôi đáp một tiếng, nhưng bước chân lại càng lúc càng nhanh.

Đi đến cổng viện, bà nội đang đứng dưới gốc cây hồng đợi tôi, ánh đèn pin chiếu tới, làm tôi lóa mắt.

"Chạy vội vàng làm gì thế?"