Để ki/ếm tiền phẫu thuật cho em gái, tôi đi làm tiếp viên tại một quán KTV.

Ngay tối hôm đó, tôi tình cờ gặp bố mình, Trần Đại Cường, đang tụ tập cùng nhóm đối tác kinh doanh trong phòng VIP.

Bố tôi tựa người vào chiếc ghế sofa bọc da, thở dài.

"Thời buổi này, ki/ếm tiền khó quá!"

"Chẳng là con gái nhỏ cần phẫu thuật, nghe tin cái là tôi chuyển ngay tám trăm tám mươi vạn không chút do dự."

"Thế mà sáng nay đứa con gái lớn còn gọi điện ch/ửi bới tôi, bảo tôi không quan tâm đến sống ch** của chúng nó."

Đối tác ngồi cạnh ông thốt lên kinh ngạc.

"Phẫu thuật gì mà tận tám trăm tám mươi vạn, coi chừng bị lừa đấy!"

"Giới trẻ bây giờ tiêu tiền hoang phí lắm, đừng để dính vào mấy thói hư tật x/ấu nào đấy."

Tôi đứng ngoài cửa, siết ch/ặt chai bia rẻ tiền trong tay, tức đến run người.

Tôi làm gì có gọi điện cho ông ta, cũng chẳng thấy tám trăm tám mươi vạn nào cả!

Số tiền đó rốt cuộc đã chuyển đi đâu?

......

Trong phòng cấp c/ứu vang lên tiếng chuông báo động chói tai, hai y tá đẩy xe cấp c/ứu lao vào trong.

Bánh xe nghiến mạnh qua mu bàn chân tôi.

Tôi đ/au đến mức không dám kêu lên, chỉ biết bám ch/ặt vào khung cửa nhìn vào bên trong.

Tiểu Nhã bị mấy bác sĩ đ/è ch/ặt trên bàn mổ.

Cơ thể g/ầy gò, xanh xao của con bé nảy lên từng hồi theo nhịp máy sốc điện.

Tôi há miệng, cắn ch/ặt vào mu bàn tay mình.

Tôi nuốt hết tiếng khóc vào trong bụng, ca cấp c/ứu kéo dài suốt hai tiếng đồng hồ.

Bác sĩ chính bước ra, tháo chiếc khẩu trang dính m/áu.

Ông ấy đ/ập mạnh mấy tờ hóa đơn vào ngựk tôi.

"Người nhà của Trần Tiểu Nhã, b/ệnh nhân tạm thời đã qua cơn nguy kịch."

"Nhưng các loại th/uốc nhắm trúng đích và thiết bị hỗ trợ sau này không được dừng lại dù chỉ một phút."

"Tài khoản của các người đã n/ợ mười ba vạn, hôm nay không đóng đủ, chúng tôi đành phải làm theo quy định mà rút ống thở."

"B/ệnh viện không phải nơi làm từ thiện, cô mau đi xoay tiền đi."

Bác sĩ nói xong liền quay người rời đi, y tá nhét tờ thông báo nộp tiền vào tay tôi.

Tôi cúi đầu nhìn những con số trên tờ giấy.

Tay tôi run đến mức không thể cầm nổi tờ giấy nhẹ bẫng đó.

Tôi lộn ngược cả túi áo khoác ra.

Cộng cả số dư trong WeChat, tôi chỉ còn lại ba mươi lăm đồng hai hào.

Đêm qua tôi thậm chí không dám uống thêm nước chỉ để tiết kiệm hai đồng tiền nước.

Cơn gió lạnh trong hành lang thổi xuyên qua chiếc áo len cũ kỹ đã xù lông của tôi.

Tôi ngồi xổm ở góc tường, bấm số gọi cho bà nội ở quê.

Điện thoại đổ chuông rất lâu mới có người bắt máy, bên trong vọng ra tiếng xào xạc của quân mạt chược và giọng nói oang oang của bà.

"Lại gọi cái gì nữa đây!

Đòi mạng à!"

Tôi siết ch/ặt điện thoại, cổ họng nghẹn đắng.

"Bà ơi, Tiểu Nhã bị suy tim vừa mới được cấp c/ứu xong."

"B/ệnh viện giục đóng mười ba vạn tiền viện phí, không đóng tiền thì th/uốc sẽ bị c/ắt."

"Bà có thể cho cháu v/ay chút tiền c/ứu mạng được không..."

Tiếng mạt chược ở đầu dây bên kia đột ngột dừng lại.

Giọng nói chua ngoét của bà xuyên qua màn hình đ/âm thẳng vào tai tôi.

"V/ay tiền? Mày tưởng bà đây đẻ ra trứng vàng chắc!"

"Cái thằng cha ch*t ti/ệt Trần Đại Cường nhà mày, bảo đi thành phố làm thuê ki/ếm tiền, đi một cái là mười năm trời!"

"Mười năm nay nó chẳng thèm đá/ nh rắm một cái, cũng không gửi về nhà lấy một xu, chắc ch** mục xươ/ng ở xó xỉnh nào ngoài kia rồi!"

Tôi cắn ch/ặt đôi môi khô khốc.

"Nhưng Tiểu Nhã không đợi được nữa, bà ơi, đó là cháu gái ruột của bà mà!"

Bà nội nhổ một bãi nước bọt đầy vẻ kh/inh bỉ qua điện thoại.

"Đồ báo hại thì tính là cháu gái gì!"

"Thằng cha mày đi làm không tin tức, vứt hai đứa mày lại làm gánh nặng cho tao, tao không đem b/án chúng mày đi là đã nhân từ lắm rồi!"

"Cái b/ệnh của nó là cái hố không đáy, sinh ra là để khắc nhà họ Trần chúng ta!"

"Không có tiền chữa thì mau rút ống thở đem đi hỏa táng đi, đừng có chiếm chỗ mà không làm gì ở thành phố nữa!"

"Từ nay đừng gọi cho tao, tao không có đứa cháu đòi mạng như chúng mày!"

Điện thoại bị cúp cái rụp.

Màn hình điện thoại sáng lên, WeChat hiện thông báo nhận được khoản chuyển khoản hai đồng.

Kèm theo đó là một tin nhắn thoại.

"Đây là hai đồng b/án đồ phế liệu, cầm lấy mà m/ua cái bánh bao cúng cho con nhỏ ch*t ti/ệt đó, đừng có làm phiền tao nữa!"

Nhìn con số trên màn hình, hốc mắt tôi đ/au nhói.

Tôi nhìn chằm chằm vào hai đồng bạc đó, bỗng nhiên bật cười.

Hóa ra mạng sống của Tiểu Nhã, trên bàn mạt chược của bà nội, còn chẳng đáng giá bằng tiền pháo.

Tầm nhìn hoàn toàn mờ đi.

Tôi nhấn nhận tiền rồi nhét điện thoại vào túi.

Tôi tựa lưng vào tường, bẻ một mẩu nhỏ từ chiếc bánh bao cứng ngắc đã để ba ngày trong túi.

Tôi nhét miếng bánh khô khốc vào miệng.

Khi nuốt xuống, cổ họng đ/au rát, rỉ ra vị m/áu tanh ngọt.

Cả thế giới này đã vứt bỏ hai chị em tôi.

Ngay cả người cha ruột th!t cũng biến mất mười năm nay, chẳng màng đến sống ch** của chúng tôi.

Tôi sờ vào tấm thẻ căn cước cũ nát trong túi áo, lau khô nước mắt.

Để xoay tiền, tôi đến công trường xây dựng phía bắc thành phố.

Quản lý công trường thấy tôi g/ầy chỉ còn trơ xươ/ng nên vốn dĩ không muốn nhận.

Tôi quỳ sụp xuống đất, nắm ch/ặt lấy đống bụi xi măng trong tay.

"Ông chủ, cháu chỉ làm ba tiếng thôi, khuân được bao nhiêu thì tính bấy nhiêu, ông trả trước cho cháu một nửa tiền công là được."

Ông chủ nhìn tôi như nhìn kẻ đi/ên, vứt cho tôi một đôi găng tay rá/ch.

"Một bao một trăm cân, không vác được lên tầng thượng thì không có tiền."

Nắng gắt trên đỉnh đầu, nóng đến mức muốn bốc khói.

Tôi vác bao xi măng một trăm cân, dẫm lên những tấm ván gỗ không tay vịn mà leo lên lầu.

Da trên vai lập tức bị chiếc bao tải thô ráp cứa rá/ch.