Ánh sáng le lói đó nhanh chóng lụi tàn.

Cô ta gật đầu trong nước mắt.

"Tớ biết."

Trước khi đi, cô ta nói với tôi: "Ngôn Châu nghỉ việc rồi."

"Trạng thái gần đây của anh ấy rất tệ, dự án xảy ra sai sót, anh ấy đã cãi nhau một trận với cấp trên. Anh ấy tự nh/ốt mình trong căn phòng đó, đã lâu không bước ra ngoài."

Tôi không quay đầu lại.

Chuyện đó đã chẳng còn liên quan đến tôi nữa.

Sau khi Bạch Nhuế Khê rời đi, Giang Ngôn Châu mới biết từ miệng cha mẹ cô ta rằng, nhà cô ta không phải không có nơi để ở.

Cha mẹ Bạch từ phương xa trở về, đặc biệt đến tân phòng để cảm ơn anh.

"Nhuế Khê nói ở khách sạn không quen, may mà cậu chủ động nhường phòng ngủ chính cho con bé. Thực ra chúng tôi vẫn còn một căn hộ trống ở phía Tây thành phố, bảo con bé qua đó, nó lại chê xa."

Giang Ngôn Châu đứng trong phòng khách trống trải, hồi lâu không nói nên lời.

Anh vẫn luôn tưởng rằng Bạch Nhuế Khê chỉ là không biết giới hạn.

Cho đến khoảnh khắc đó, anh mới biết cô ta không hề vô tội.

Anh gọi cho Bạch Nhuế Khê cuộc điện thoại cuối cùng.

"Tại sao cô nhất định phải ở phòng ngủ chính?"

Bạch Nhuế Khê im lặng hồi lâu.

"Vì tớ muốn biết, liệu cậu có vì tớ mà để Nhiên Nhiên ở phòng ngủ phụ hay không."

"Còn đèn đầu giường thì sao?"

"Tớ không thích cái cô ấy chọn."

"Còn mật mã?"

"Tớ tiện miệng nói không nhớ, cậu liền đổi ngay thành ngày sinh của tớ."

Cô ta bật khóc.

"Ngôn Châu, tớ thừa nhận tớ hư vinh, nhưng người đưa ra quyết định mỗi lần đều là cậu. Cậu rõ ràng biết cô ấy sẽ đ/au lòng, vậy mà vẫn cho rằng cô ấy sẽ tha thứ."

Giang Ngôn Châu cầm điện thoại, nửa ngày không thốt nổi một chữ.

Ngày tiệc tân gia, tôi cũng đã nói với anh như vậy.

Người đưa ra lựa chọn mỗi lần đều là anh.

Nhưng lúc đó anh chỉ muốn giữ ch/ặt lấy tôi, căn bản không hề thực sự lắng nghe.

Sau đó một thời gian dài, anh vẫn sống trong căn nhà trống không đó.

Anh không m/ua thêm đồ đạc, chỉ m/ua một chiếc giường gấp và một chiếc đèn sàn rẻ nhất.

Mỗi đêm, ánh đèn chiếu vào những lỗ đinh trên tường, anh đều nhớ đến dáng vẻ của tôi khi đứng dưới tấm ảnh chụp chung đó.

Trong bức ảnh, tôi chỉ còn lại một nửa thân người.

Giống như suốt bao năm qua, tôi trong cuộc đời anh dần dần bị đẩy ra ngoài rìa.

Anh bắt đầu lật xem lại những tin nhắn cũ của chúng tôi.

Bảy năm trước, tôi nói: 【Em thích rèm cửa màu xanh, như ngày nắng vậy.】

Anh trả lời: 【Màu xám bền màu, nghe anh.】

Năm năm trước, tôi nói: 【Sinh nhật chỉ có hai chúng ta thôi, được không?】

Anh trả lời: 【Nhuế Khê ở nhà một mình, gọi cô ấy tới cho vui.】

Ba năm trước, tôi nói: 【Em không thích anh luôn thay em đồng ý với cô ấy.】

Anh trả lời: 【Sao em càng ngày càng nhỏ nhen thế?】

Mỗi một câu, lúc đó anh đều cảm thấy không quan trọng.

Giờ đây nối lại với nhau, mới thấy tôi không phải đột nhiên thay đổi vào một ngày nào đó.

Tôi từng lần này đến lần khác cố gắng kéo mình ra khỏi rìa vực, lại lần này đến lần khác bị anh ấn về vị trí cũ.

Cuối cùng, tôi không tranh cãi nữa.

Không phải vì tôi hiểu chuyện.

Mà vì tôi đã hoàn toàn tuyệt vọng.

Ba tháng sau, tôi nhận được toàn bộ số tiền bồi thường căn nhà.

Giang Ngôn Châu chuyển khoản sớm hơn thời hạn thỏa thuận, không kèm theo bất kỳ điều kiện nào, chỉ gửi kèm một câu: 【Tiền đã đến tài khoản, thỏa thuận kết thúc.】

Tôi trả lời một chữ "Đã nhận".

Đây là cuộc đối thoại bình thản nhất giữa chúng tôi từ sau khi chia tay.

Tôi dùng số tiền này m/ua một căn hộ nhỏ.

Diện tích không lớn, nhưng ánh sáng rất tốt.

Lần này, không có ai thúc giục tôi quyết định nhanh, cũng không có ai nói màu sắc nào cũng như nhau.

Tôi sơn tường phòng khách màu xanh nhạt, m/ua chiếc sofa vải màu vàng kem mềm mại. Phòng ngủ lắp rèm cửa màu xanh da trời, đầu giường đặt một chiếc đèn nấm có kiểu dáng lạ mắt.

Bạn bè đến thăm cười tôi: "Chẳng phải trước đây cậu thích phong cách tối giản xám trắng nhất sao?"

Tôi nghĩ một chút.

"Trước đây tưởng là mình thích thôi."

Thực ra đó là thứ Giang Ngôn Châu thích.

Tôi chiều theo anh bảy năm, lâu đến mức quên mất bản thân mình vốn dĩ như thế nào.

Ngày chuyển nhà, bố mẹ và bạn bè đến giúp.

Mọi người chen chúc trong phòng khách không lớn lắm để ăn lẩu, ngoài cửa sổ trời đang mưa, hơi nóng làm mặt kính mờ đục.

Mẹ cho đĩa th!t bò vào nồi, bố chê mẹ cho quá nhiều cùng một lúc, hai người lại bắt đầu cãi nhau.

Bạn hỏi tôi mật mã khóa cửa nhà mới là gì.

Tôi cười nói: "Ngẫu nhiên thôi, không có ý nghĩa gì cả. Ai muốn đến, trước hết phải gọi điện cho tôi."

Nói xong câu đó, tôi bỗng nhiên sững người.

Trước đây tôi luôn tưởng nhà là hai người không phân biệt nhau, bất cứ chuyện gì cũng có thể chia sẻ.

Sau này mới hiểu, điều thực sự khiến người ta an tâm không phải là sự xâm nhập bất cứ lúc nào, mà là có người tôn trọng giới hạn của bạn, biết gõ cửa, và sẵn lòng chờ đợi bạn nói câu chào mừng.

Mười giờ tối, chuông cửa vang lên.

Qua mắt mèo, tôi nhìn thấy Giang Ngôn Châu.

Anh ôm một chiếc thùng giấy, đứng lặng lẽ ngoài cửa.

Tôi không mở cửa.

Anh như biết tôi đang ở bên trong, đặt chiếc thùng xuống đất.

"Nhiên Nhiên, đây là những thứ em để lại chỗ anh."

"Ngày mai anh sẽ rời khỏi thành phố này."

Cách một cánh cửa, giọng anh rất nhẹ.