Ăn món không thích, đón sinh nhật không vui, ở trong một căn tân phòng không hề có dấu vết của bản thân. Chỉ cần tôi bày tỏ sự không hài lòng, anh ta lại nói tôi trở nên khó chiều.

Giang Ngôn Châu cúi đầu nhìn hộp bánh kem, giọng khàn đặc.

"Xin lỗi, anh không biết."

"Anh tất nhiên là không biết."

"Vì anh chưa bao giờ hỏi qua."

Anh ta vội vã ngẩng đầu lên.

"Vậy em nói cho anh biết đi. Em thích gì, gh/ét gì, anh có thể học lại từ đầu."

Tôi lắc đầu.

"Tôi không muốn dạy nữa."

Bảy năm qua, tôi đã nói vô số lần.

Tôi nói không thích hạt dẻ, nói rằng những ngày mưa tôi sợ phải về nhà một mình, nói tôi ngủ không sâu, không chịu nổi tiếng ồn từ đường trên cao, cũng nói rằng tôi không hy vọng anh ta luôn chọn Bạch Nhuế Khê thay vì tôi.

Anh ta không phải không nghe thấy.

Anh ta chỉ là cảm thấy cảm xúc của tôi có thể xếp sau.

"Sau này đừng đến công ty tìm tôi nữa, sẽ ảnh hưởng đến công việc của tôi."

Tôi bước ngang qua anh ta.

Anh ta đột nhiên nắm lấy cổ tay tôi, rồi lại buông ra nhanh chóng khi tôi xoay người.

"Tình cảm bảy năm của chúng ta, em thực sự không hề luyến tiếc chút nào sao?"

"Luyến tiếc chứ."

Tôi thẳng thắn thừa nhận.

Đôi mắt anh ta lập tức bùng lên tia hy vọng.

"Nhưng luyến tiếc, không có nghĩa là phải quay đầu."

"Tôi cũng luyến tiếc người Giang Ngôn Châu của thời trung học, người sẵn sàng đội mưa mang ô đến cho tôi, người sẵn sàng đạp xe nửa thành phố chỉ để gặp tôi."

"Nhưng người đó từ lâu đã không còn nữa rồi."

Nước mưa theo mái hiên rơi xuống, đ/ập vào ngay bên cạnh chân anh ta.

Anh ta đứng tại chỗ, hồi lâu không đuổi theo.

Tối hôm đó, lần đầu tiên Giang Ngôn Châu gửi cho tôi một tin nhắn không phải để c/ầu x/in quay lại.

【Anh cuối cùng cũng hiểu ra, không phải em đột nhiên bỏ anh.】

【Là anh đã đẩy em ra xa hết lần này đến lần khác, nhưng lại tưởng rằng em sẽ mãi đứng tại chỗ chờ anh.】

Tôi không trả lời.

Hiểu ra quá muộn, cũng không thể bù đắp được những tổn thương.

Ngày thứ ba sau khi Giang Ngôn Châu dầm mưa, mẹ anh ta đến công ty tìm tôi.

Bà xách theo một chiếc bình giữ nhiệt, đôi mắt sưng húp.

Lễ tân nói có một vị trưởng bối đợi hơn một tiếng đồng hồ, khi tôi xuống lầu, bà lập tức đứng dậy.

"Nhiên Nhiên, dì hầm canh cho con này."

"Có chuyện gì dì cứ nói thẳng đi ạ."

Những ngón tay bà siết ch/ặt lấy quai bình giữ nhiệt.

"Ngôn Châu bị sốt rồi, sốt đến ba mươi chín độ mà không chịu đến b/ệnh viện. Thời gian này nó gần như không ngủ, công việc cũng gặp vấn đề."

Tôi lặng lẽ nhìn bà.

Bà như nhìn thấy câu trả lời từ biểu cảm của tôi, nước mắt lập tức rơi xuống.

"Dì không phải muốn lấy chuyện ốm đ/au để ép con. Chỉ là tình cảm bảy năm của hai đứa, giờ nó biết sai rồi, con có thể cho nó thêm một cơ hội nữa không?"

"Hôn lễ có thể dời lại, nhà cửa trang trí lại từ đầu. Chuyện Nhuế Khê, dì đảm bảo sau này không để nó đến gần hai đứa nữa."

Tôi hỏi: "Ngày tiệc tân gia, tại sao dì lại bảo con đừng tỏ thái độ khó coi?"

Bà sững sờ.

"Dì nhìn thấy cô ta mặc tạp dề tiếp khách, nhìn thấy cô ta ở phòng ngủ chính, cũng nhìn thấy con đứng ở cửa như một người khách lạ."

"Nhưng dì không hỏi con có chịu đựng nổi không, chỉ lo lắng họ hàng nhìn vào chê cười."

Đôi môi mẹ Giang mấp máy.

"Dì lúc đó cứ nghĩ, hai đứa kết hôn rồi dần dần hòa hợp là được."

"Cho nên dì cũng giống Giang Ngôn Châu, đều cảm thấy con đã đồng ý kết hôn rồi thì sẽ không rời đi."

Bà cúi đầu, đôi vai trĩu xuống từng chút một.

"Nhiên Nhiên, là dì sai rồi."

"Dì cứ nghĩ con tính khí tốt, chuyện trong nhà nhường một bước là qua. Nhuế Khê từ nhỏ đã không biết chừng mực, chúng ta cũng quen chiều chuộng nó rồi."

"Nhưng cái giá của việc dì chiều chuộng cô ta, tại sao con lại phải gánh chịu?"

Câu nói này khiến bà hoàn toàn không còn gì để nói.

Người qua lại trong sảnh đông đúc, bà đứng trước mặt tôi, trông như đột nhiên già đi rất nhiều.

Một lúc lâu sau, bà lấy từ trong túi ra một tấm thẻ ngân hàng.

"Trong này là tiền tổn thất hôn lễ và tiền con đã bỏ ra thêm để trang trí nhà cửa. Con cứ nhận lấy trước đi, tiền bồi thường căn nhà chúng ta cũng sẽ sớm gửi qua."

Tôi không nhận.

"Cần thanh toán theo thỏa thuận thế nào, luật sư sẽ liên lạc. Những khoản tiền khác tôi không cần."

"Thế còn Ngôn Châu..."

"Nó ốm thì nên đến b/ệnh viện, không phải đến tìm vị hôn thê cũ."

Nước mắt mẹ Giang rơi nhanh hơn, nhưng bà không còn khuyên tôi nữa.

Trước khi rời đi, bà đặt bình giữ nhiệt lên ghế.

Tôi gọi bà lại.

"Xin hãy mang đi ạ."

"Trước đây con uống canh dì hầm, là vì coi dì như người nhà tương lai. Giờ thì không còn nữa."

Tay bà run lên, cuối cùng vẫn xách bình giữ nhiệt rời đi.

Sau ngày hôm đó, nhà họ Giang không còn ai đến khuyên tôi nữa.

Việc xử lý căn nhà không mấy suôn sẻ.

Giang Ngôn Châu từ chối b/án, cũng chần chừ không chịu ký thỏa thuận bồi thường.

Luật sư thúc giục ba lần, anh ta mới đề nghị gặp mặt tôi.

Địa điểm hẹn tại một tiệm mì gần trường đại học.

Trước kia khi mới yêu không có tiền, chúng tôi thường đến đây. Một bát mì bò hai người chia nhau, thêm một phần trứng chiên, là có thể ngồi cả buổi chiều.

Giang Ngôn Châu đến sớm.

Trên bàn bày sẵn hai bát mì. Bát của tôi không có rau mùi, cũng không có hành lá."