Bàn tay bà ta nắm ch/ặt chiếc khóa bạc, nắm ch/ặt đến mức các hoa văn hoa sen quấn quýt trên mặt khóa không hề có chút biến đổi nào.

Trước đây khi chiếc khóa còn móc trên cây lan quân tử, nó sẽ phồng lên, sẽ rỉ ra thứ chất lỏng lạ, còn giờ đây khi nằm trong lòng bàn tay Triệu Quế Phân, nó lặng im như tờ, chỉ là một miếng bạc cũ.

Nụ cười trên mặt Triệu Quế Phân duy trì được hai giây rồi cứng đờ.

Bà ta cũng cúi đầu nhìn chằm chằm vào chiếc khóa, nhìn mặt khóa xám xịt, nhìn những vết hoa văn nông choẹt, chờ đợi một điều gì đó.

Nhưng chẳng có gì cả.

Đôi môi bà ta run lên, những ngón tay siết ch/ặt hơn vào mặt khóa, móng tay cào lên bề mặt bạc, phát ra tiếng kêu ken két chói tai.

“Sao... sao không có động tĩnh gì?”

Giọng bà ta trở nên chói tai, không còn vẻ khàn đặc như lúc nãy mà tràn đầy sự h/oảng s/ợ.

Đôi mắt đảo liên hồi, từ mặt khóa nhìn sang mặt tôi, rồi từ mặt tôi nhìn sang chậu lan quân tử trong sân.

Chậu lan quân tử vẫn đặt trên bàn đ/á, đợt nụ thứ hai vừa mới nhú, màu hồng pha trắng nhạt nhòa dưới ánh bình minh, trông như đang cuộn mình ngủ chưa tỉnh.

“Khương Thính Lan! Mày đã giở trò gì!”

Bà ta giơ chiếc khóa lên dí sát vào mặt tôi, những vết hằn đỏ trên lòng bàn tay bà ta hiện lên rõ rệt, như thể bị thứ gì đó siết ch/ặt.

“Khóa đã trả cho bà, tôi không hề động chạm gì cả.”

Tôi lùi lại nửa bước, bà ta lại ép sát thêm nửa bước, cây gậy tre kéo lê trên mặt đất.

“Không thể nào! Lão thợ bạc nói rồi, trả khóa về rồi đ/ốt đi là sẽ khỏi! Sao không có phản ứng gì! Chắc chắn là mày đã giấu lại chiêu gì đó!”

Đôi chân bà ta r/un r/ẩy dữ dội hơn, thân người chao đảo, cây gậy không chống đỡ nổi nữa, bà ta phải túm lấy mép bàn đ/á mới đứng vững, chiếc khóa bạc va vào mặt bàn đ/á kêu lên một tiếng “cạch” giòn tan.

Triệu Quế Phân như bị bỏng, buông mép bàn đ/á ra, cả người loạng choạng lùi lại nửa bước.

Cây gậy tre rơi “bộp” xuống đất, hai chân bà ta mềm nhũn, ngồi bệt xuống nền xi măng.

Bà ta cúi đầu nhìn đôi chân mình, miệng phát ra tiếng nức nở, cuộn tròn người lại như một con thú bị thương, chiếc khóa bạc lăn ra khỏi tay bà ta, trượt nửa vòng trên nền xi măng rồi dừng lại ngay trước mũi chân tôi.

Tôi cúi người nhặt chiếc khóa bạc lên, trên mặt khóa dính đầy mồ hôi từ lòng bàn tay bà ta, ướt sũng.

“Bác họ, bác có biết khóa mượn mệnh là thế nào không?”

Bà ta cuộn mình trên mặt đất không ngẩng đầu lên, đôi vai run bần bật như cầy sấy.

“Khóa mượn mệnh dùng để trói buộc dương thọ, buộc mệnh sắp ch** với mệnh người đang sống, kẻ sắp ch** sẽ hút lấy thời gian của kẻ đang sống.”

“Nhưng bác quên rồi, lúc bác lấy chiếc khóa đó, mệnh khí của nhà bác đã trói ch/ặt vào khóa rồi.”

“Tàn mệnh của chồng bác đã bị hoa của tôi hút đi, luồng mệnh khí đó đã đ/ứt, nhưng nhân quả khi mượn mệnh vẫn còn lưu lại trên khóa.”

“Bác mang khóa về đ/ốt đi, cái bị đ/ốt là chiếc khóa, nhưng món n/ợ bác để lại khi c/ầu x/in chiếc khóa đó thì không đ/ốt đi được đâu.”

Triệu Quế Phân đột ngột ngẩng đầu lên, nước mắt giàn giụa trên mặt, đôi mắt đỏ ngầu.

“Mày... mày biết trước sẽ như thế này sao?”

“Tôi không biết sẽ thế nào.” Tôi nhìn thẳng vào mắt bà ta, “Nhưng tôi biết chuyện mượn mệnh, không làm được đâu.”

Cây gậy tre nằm trên mặt đất, bà ta vươn tay quờ quạng mãi mới cầm được, chống đất đứng dậy, đôi chân r/un r/ẩy như cây sậy trong gió.

Chiều hôm đó, thím Lý lại đến một chuyến.

Thím bảo sau khi Triệu Quế Phân về nhà, chân không còn tồi tệ hơn nữa nhưng cũng không hết sưng, màu tím tái nhạt dần đi, chuyển sang màu bầm tím.

“Bà ấy tự nói là không đi b/ệnh viện nữa.” Thím Lý hạ thấp giọng, “Bảo là đi cũng vô ích.”

Cách hai ngày sau, thím Lý kể với tôi là Triệu Quế Phân đ/ốt giấy tiền vàng mã suốt ba ngày, đ/ốt sạch cả những đồ đạc chồng bà ta để lại.

Sáng ngày thứ ba sau khi đ/ốt xong, chỗ sưng trên chân tiêu tan quá nửa, nhưng không còn chút sức lực nào, có lẽ cả đời này cũng chỉ được đến thế.

“Bà ấy nói sau này sẽ không bao giờ đụng vào những thứ đó nữa.”

Thím Lý tặc lưỡi, “Bảo là lão thợ bạc nói với bà ấy, mệnh của chồng bà ấy không mượn được, còn đôi chân của bà ấy thì n/ợ lại ba phần.”

Tôi không đáp lời, thím Lý cũng không hỏi thêm.

Chiều tối hôm đó, tôi bế con ra sân, bưng chậu lan quân tử từ trên bàn đ/á xuống, chuyển vào chỗ râm mát dưới chân tường rào.

Đợt nụ thứ hai không nở hết, những cánh hoa màu hồng trắng chỉ hé ra một nửa rồi đứng im, như bị giam cầm, rũ rượi cúi đầu.

Chiếc khóa bạc đặt bên cạnh chậu hoa, xám xịt như một miếng sắt cũ.

Tôi ngồi xổm trước chậu hoa, nhìn nụ hoa hé nở, đưa tay khẽ chạm vào, đầu nụ hoa khẽ run lên trên đầu ngón tay tôi, không khép lại, cũng chẳng nở thêm.

Đứa bé trong lòng tôi đạp chân, bàn tay nhỏ nắm lại, túm lấy cổ áo tôi rồi cười khanh khách hai tiếng.

Ánh nắng xuyên qua kẽ lá của giàn cây leo trên tường rào, rải xuống những chiếc lá lan quân tử, xanh mướt và sáng bóng.