“Chỉ là... bố mẹ Tô Tình muốn dọn đến ở cùng.”

Tay tôi cầm ly nước khựng lại.

“Chỗ họ ở cũ sắp bị phá dỡ rồi, nhất thời không tìm được căn nhà nào phù hợp.”

“Vậy thì sao?”

“Tô Tình bảo để họ dọn qua đây ở tạm, chen chúc một chút.”

“Con thấy thế nào?”

Đầu dây bên kia im lặng vài giây.

“Con nghĩ cũng được ạ, dù sao cũng có hai phòng ngủ.”

“Vậy thì cứ để họ ở.”

Giọng tôi bình thản.

“Nhà của con, con tự quyết định.”

Hạo Hạo lại im lặng một chút.

“Vâng, con biết rồi.”

Tuần thứ tư, bố mẹ Tô Tình dọn vào.

Hạo Hạo gửi cho tôi một tấm ảnh, phòng khách chất đầy những túi dệt lớn nhỏ.

Dòng trạng thái là: Rộn ràng rồi.

Giọng điệu như đang nói đùa, nhưng tôi biết nó chẳng thể cười nổi.

Tuần thứ năm, nó không gọi cho tôi.

Cũng không đăng vòng bạn bè.

Suốt bảy ngày, không có lấy một cập nhật.

Tôi mở xem số bước chân trên WeChat, mỗi ngày nó đi hơn hai mươi nghìn bước.

Trước đây một ngày nó đi không nổi ba nghìn bước.

Tuần thứ sáu, mười một giờ đêm.

Điện thoại reo.

Tôi bắt máy, đầu dây bên kia là giọng Hạo Hạo khàn đặc.

“Bố.”

Chỉ một chữ, kèm theo tiếng nghẹt mũi.

“Ừ.”

“Bố chưa ngủ ạ.”

“Sắp rồi, có chuyện gì không?”

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu, lâu đến mức tôi tưởng nó đã tắt máy.

“Không có gì, chỉ là nhớ bố thôi.”

Giọng nó hơi run, như thể vừa mới khóc xong.

“Ở nhà vẫn ổn chứ?”

Tôi hỏi một cách tùy ý, như thể vô tình nhắc đến.

“Vẫn ổn ạ.”

Nó hít hít mũi.

“Chỉ là em trai Tô Tình, lấy cái bàn phím cơ của con ra làm miếng Iót chân nghịch.”

“Còn đôi giày thể thao phiên bản giới hạn của con cũng bị nó lấy đi b/án rồi.”

“Đôi AJ đen đỏ đó à?”

“Vâng.”

Đôi giày đó hơn năm nghìn, là quà tôi tặng nó nhân dịp sinh nhật.

“Tiếc thật đấy.”

Tôi nói một cách nhẹ tênh.

“Tô Tình nói sao?”

“Cô ấy bảo trẻ con không hiểu chuyện.”

“Ồ.”

Tôi không truy hỏi thêm.

Đầu dây bên kia truyền đến một tiếng cười khổ rất khẽ.

“Bố, bố biết không, bây giờ con mới thấy, những thứ bố m/ua cho con hồi trước, thực sự rất đắt.”

Tôi không tiếp lời.

“Những thứ trước đây con tùy tiện m/ua được, giờ nghĩ đến cũng không dám nghĩ nữa.”

“Ừ.”

“Bố.”

“Ừ?”

“Không có gì, chỉ muốn nói là, xin lỗi bố.”

“Ngủ sớm đi.”

Tôi cúp máy.

Nằm trên giường, tôi nhìn trần nhà, rất lâu không ngủ được.

Tuần thứ bảy, Hạo Hạo chủ động hẹn tôi đi ăn.

Nó nói nó mời.

Địa điểm ở khu ẩm thực tầng hầm trung tâm thương mại.

Hai bát mì bò.

Bốn mươi sáu tệ, hai người ăn.

Nó g/ầy đi nhiều, cằm nhọn hoắt, dưới mắt là quầng thâm, râu ria cũng không cạo.

“Tô Tình đâu?”

“Ở nhà xem phim ạ.”

Nó gắp một miếng th!t bò, không nhìn thẳng vào mắt tôi.

“Bố mẹ cô ấy đâu?”

“Đi đá/ nh mạt chược rồi.”

“Em trai cô ấy đâu?”

“Ở nhà chơi game.”

Nó cúi đầu khuấy bát mì, im lặng một hồi.

“Bố, Tô Tình thất nghiệp rồi.”

“Tiệm trà sữa đó đóng cửa rồi, ông chủ bỏ trốn rồi.”

“Chuyện từ bao giờ?”

“Hai tuần trước.”

“Tìm được việc mới chưa?”

“Chưa ạ.”

Nó lại im lặng một hồi.

“Cô ấy bảo nghỉ ngơi một thời gian, chuẩn bị mang th/ai.”

“Bố mẹ cô ấy nói sao?”

“Họ bảo... không vội.”

Tôi bưng ly nước lên uống một ngụm, không nói gì.

Hạo Hạo nhìn tôi, trong ánh mắt có một thứ gì đó mà tôi không thể gọi tên.

Ăn xong, nó tranh trả tiền.

Bốn mươi sáu tệ, nó đếm đi đếm lại mấy lần mới thanh toán xong.

Khi ra khỏi trung tâm thương mại, điện thoại nó reo.

Tô Tình gọi.

“Alo? Ừ, ăn xong rồi.”

“Cái gì? Bây giờ á?”

“Trong nhà không phải còn mì sợi à?”

“Được được được, anh đi m/ua.”

Nó cúp máy, sắc mặt rất khó coi.

“Sao thế?”

“Em trai cô ấy bảo muốn ăn gà rán KFC, cứ bắt con phải đi m/ua.”

“Nó tự đi không được à?”

“Nó bảo đang đá/ nh trận, không dứt ra được.”

Hạo Hạo nghiến răng nghiến lợi nói xong, lại thở dài.

“Bố, con đi trước đây, lần sau nói chuyện tiếp.”

Nó xoay người chạy vào thang máy trung tâm thương mại.

Tôi nhìn bóng lưng nó biến mất trong đám đông, đứng đó rất lâu.

Hai tuần sau đó, nó không liên lạc với tôi nữa.

Cho đến một ngày rạng sáng.

Điện thoại tôi reo.

Bắt máy, đầu dây bên kia là tiếng thở dốc dồn dập của Hạo Hạo.

“Bố—”

Nó vừa thốt ra một chữ, tôi đã nghe thấy tiếng cãi vã trong âm thanh nền.

Giọng Tô Tình rất lớn: “Bố anh có tiền! Anh đi v/ay ông ấy đi!”