Anh ta lao xuống phòng rác dưới lầu, lục lọi rất lâu.

Rác đã được chuyển đi, anh chỉ tìm thấy một chiếc hộp giấy bị đ/è bẹp ở góc.

Trên nắp hộp là chữ viết của tôi.

“Nhà mới Giang Thành, đồ dùng lối vào.”

Bên dưới còn vẽ một khuôn mặt cười méo mó.

Đó là điều tôi viết một tháng trước, khi gửi đi đợt hành lý đầu tiên.

Lúc đó có lẽ tôi thực sự rất hạnh phúc.

Hạ Hạo ngồi xổm trên mặt đất đầy bụi bặm, ngón tay miết đi miết lại những dòng chữ đó.

Anh chợt nhớ đến ngày tôi đến ga tàu cao tốc.

Tôi đứng trong đám đông đợi suốt hai tiếng đồng hồ, bên cạnh là hai chiếc thùng lớn.

Khi nhìn thấy anh, câu đầu tiên tôi nói không phải là trách móc, mà là hỏi:

“Trên đường có bị tắc không anh?”

Lúc đó anh cảm thấy tôi sẽ không bao giờ rời đi.

Bởi vì tôi luôn có thể tìm ra lý do thay cho anh.

Cho đến tận bây giờ, anh mới phát hiện ra, hiểu chuyện không có nghĩa là không có giới hạn.

Chỉ là mỗi lần thất vọng, đều được tôi lặng lẽ ghi nhớ lại.

Khi đến Hải Thành, Phương Mạn đợi tôi ở cửa ra ga.

Cô ấy nhìn thấy hành lý bên cạnh tôi, không hỏi bất cứ điều gì, chỉ nhận lấy chiếc thùng nặng nhất.

“Ký túc xá nhân viên hơi nhỏ, cậu tạm ở nhé.”

“Như vậy đã tốt lắm rồi.”

Tôi đi theo sau cô ấy, hốc mắt bỗng dưng nóng lên.

Phương Mạn quay đầu lại.

“Hối h/ận rồi à?”

“Không.”

Tôi mỉm cười.

“Chỉ là lần đầu tiên phát hiện ra, hóa ra có người thực sự sẽ đến đón mình.”

Ký túc xá nhân viên chỉ có bốn mươi mét vuông.

Một phòng ngủ một phòng khách, đồ đạc đơn giản, tường cũng hơi cũ.

Nhưng khi Phương Mạn đặt chìa khóa vào lòng bàn tay tôi, tôi đã nắm ch/ặt rất lâu.

Đây là chiếc chìa khóa đầu tiên tôi nhận được sau khi đến thành phố mới.

Cũng chính khoảnh khắc này, tôi mới thực sự có cảm giác được đặt chân xuống.

Ngày thứ ba tôi rời đi, Hạ Hạo mới hoàn toàn thừa nhận rằng tôi không hề gi/ận dỗi.

Anh lại đến khách sạn đó.

Lễ tân nói với anh rằng tôi đã trả phòng.

Anh lại liên lạc với công ty chuyển nhà, phía bên kia nói sáu chiếc thùng giấy đã được chuyển đến Hải Thành.

Cuối cùng, anh gọi điện cho Phương Mạn.

Phương Mạn chỉ trả lời một câu:

“Cô ấy đã nhận việc, trạng thái rất tốt.”

“Còn những chuyện khác, anh không có tư cách hỏi tôi.”

Đêm hôm đó, Hạ Hạo về nhà, lần đầu tiên không bật đèn phòng khách.

Quả Quả đã ngủ rồi.

Tô Nhu ngồi bên bàn ăn, trước mặt là hai ly rư/ợu.

“Cô ấy thực sự đi rồi sao?”

Hạ Hạo không trả lời.

Anh tháo đồng hồ, bực bội ném lên bàn.

Tô Nhu nhìn anh một cái.

“Anh không nỡ sao?”

Hạ Hạo ngẩng đầu lên, đáy mắt đầy những tia m/áu đỏ.

“Nếu không phải vì em đột nhiên muốn dọn vào, cô ấy đã không đi.”

Tô Nhu im lặng vài giây, bỗng bật cười.

“Hạ Hạo, câu nói này của anh thật vô vị.”

“Là tôi cầm d/ao ép anh mở cửa à?”

“Tôi đã nói với anh, tôi thích anh. Cũng đã nói với anh, tôi dọn vào không chỉ vì không có nơi nào để đi.”

“Là anh nói không sao cả.”

Sắc mặt Hạ Hạo ngày càng khó coi.

“Anh tưởng em biết chừng mực.”

“Anh để một người phụ nữ thích mình dọn vào nhà, rồi lại đẩy bạn gái ra khách sạn, giờ lại quay sang yêu cầu tôi phải có chừng mực?”

Tô Nhu cầm ly rư/ợu lên, uống một hơi cạn sạch.

“Anh hưởng thụ việc tôi dựa dẫm vào anh, lại khẳng định Tống Tinh Nguyện sẽ không rời đi.”

“Anh vừa đóng vai người tốt, vừa bắt cô ấy gánh chịu mọi hậu quả.”

“Giờ cô ấy đi thật rồi, anh lại muốn đổ lỗi cho tôi.”

Cô đứng dậy, thần sắc lạnh lùng.

“Tôi thích anh, nên tôi tranh giành.”

“Nhưng tôi sẽ không làm vật thế thân cho anh.”

“Hạ Hạo, người thực sự ép cô ấy đi chính là anh.”

Ngày hôm sau, Tô Nhu bắt đầu tìm nhà.

Hạ Hạo không ngăn cản.

Một tuần sau, cô dẫn Quả Quả dọn đi.

Trước khi đi, Quả Quả x/é bức tranh trên tủ lạnh xuống.

Miếng dán hoạt hình để lại những vết keo lởm chởm.

Tô Nhu đứng ở cửa, hỏi lần cuối:

“Tống Tinh Nguyện đi rồi.”

“Bây giờ anh có muốn thử với tôi không?”

Hạ Hạo im lặng rất lâu.

“Anh chỉ coi em là bạn.”

Ánh sáng trong mắt Tô Nhu dần lụi tắt.

Cô không khóc, cũng không mắ/ng ch/ửi.

Chỉ nhìn anh.

“Vậy tại sao anh cứ hết lần này đến lần khác chọn tôi?”

Hạ Hạo không trả lời được.

“Bởi vì anh căn bản không yêu tôi.”

“Anh chỉ thích cảm giác được cần đến.”

“Tống Tinh Nguyện quá đ/ộc lập, quá hiểu chuyện, nên anh khẳng định cô ấy chịu bao nhiêu tủi thân cũng sẽ không đi.”

“Tôi thì biết khóc, biết cầu c/ứu, biết đặt rắc rối trước mặt anh, nên anh cảm thấy mình rất quan trọng.”

Tô Nhu kéo vali lên.

“Nhưng yêu một người thực sự, không phải là đợi cô ấy cầu c/ứu mới đi c/ứu cô ấy.”

“Mà là biết rõ cô ấy sẽ không khóc, cũng không nỡ để cô ấy phải chịu ấm ức.”

Sau khi cửa đóng lại, trong nhà hoàn toàn tĩnh lặng.

Hạ Hạo đứng trong phòng khách trống trải, lần đầu tiên phát hiện căn nhà này rộng đến đ/áng s/ợ.

Tô Nhu đã mang đi hết đồ đạc của đứa trẻ.