Cánh cổng biệt thự lưng chừng núi mở rộng, trong sân đứng bốn năm người đàn ông ăn mặc bảnh bao. Nhìn qua là biết ngay kiểu hộ lý chuyên nghiệp cầm trong tay chứng chỉ cao cấp.

Tôi mặc chiếc áo khoác vải xanh đã giặt đến bạc màu, đứng giữa họ, trông vô cùng lạc quẻ.

“Này, ông già nhặt rác ở đâu ra thế kia?”

Một hộ lý nam mặc áo blouse trắng lầm bầm một câu.

Tôi không để ý đến hắn, chỉ nhìn chằm chằm vào cánh cổng biệt thự.

Không lâu sau, một người đàn ông mặc bộ vest chỉnh tề bước ra. Anh ta chính là Thẩm Hạc Uyên mà tin tức đã nhắc đến.

Thẩm Hạc Uyên mày mắt mệt mỏi, trên người toát ra khí chất quyết đoán.

“Xin lỗi, để mọi người đợi lâu.”

Giọng anh ta ôn hòa nhưng mang theo uy nghiêm không thể nghi ngờ.

“Tình trạng của cha tôi khá đặc biệt, ông bị liệt nửa người bên phải, vì nằm liệt giường quanh năm nên tính khí rất nóng nảy.”

“Ông từ chối ăn uống, từ chối phối hợp phục hồi chức năng, còn đá/ nh m/ắng hộ lý.”

Thẩm Hạc Uyên nhìn chúng tôi.

“Thứ tôi cần không chỉ là người biết chăm sóc, mà còn phải là người trị được tính khí của ông. Thử việc một ngày, ai khiến ông ăn hết bữa trưa hôm nay, tôi sẽ chọn người đó.”

Mấy hộ lý cao cấp nhìn nhau.

Người hộ lý mặc áo blouse trắng bước vào trước.

Chưa đầy mười phút sau.

“Bộp!”

Một chiếc bát sứ từ cửa sổ tầng hai bay ra, đ/ập tan tành trên bãi cỏ.

Người hộ lý kia ôm trán, chật vật chạy ra ngoài.

“Tôi không làm nữa! Lão già đó đúng là đồ đi/ên! Ông ta hắt cả bát canh nóng vào người tôi!”

Nửa tiếng tiếp theo.

Những hộ lý còn lại lần lượt đi vào, rồi lại lần lượt bị m/ắng nhiếc đuổi ra.

Cuối cùng, trong sân chỉ còn lại mình tôi.

Thẩm Hạc Uyên day day thái dương, ánh mắt cuối cùng cũng đặt lên người tôi.

Khi nhìn thấy con mắt trái trống rỗng của tôi, anh ta hơi nhíu mày.

“Anh bạn này, anh... có chứng chỉ hộ lý không?”

“Không có.” Tôi bình thản nhìn anh ta.

“Nhưng tôi có thể khiến ông ấy ăn cơm.”

Thẩm Hạc Uyên do dự một chút.

Có lẽ vì thực sự không còn ai, hoặc cũng có thể sự bình thản trong đáy mắt tôi đã lay động anh ta.

Anh ta thở dài: “Anh vào thử xem. Chú ý an toàn.”

Tôi bước vào biệt thự.

Phòng ngủ ở tầng hai rất lớn, không khí tràn ngập mùi ngột ngạt đặc trưng của người già, lại còn pha lẫn mùi th/uốc.

Trên giường nằm một ông lão tóc bạc trắng.

Nửa người ông không cử động được, nửa còn lại đang chộp lấy chiếc gối, ném mạnh về phía cửa.

“Cút! Tất cả cút hết cho tao! Tao muốn ch**, đứa nào cũng đừng hòng cản tao!”

Tôi không né.

Chiếc gối đ/ập vào ngựk tôi rồi rơi xuống đất.

Tôi cúi người nhặt gối lên, phủi bụi, đặt lại lên tủ đầu giường.

Sau đó, tôi cầm bát cháo th!t nạc trứng bắc thảo đã nguội ấm trên bàn.

Bước đến bên giường, nhìn xuống ông lão.

Ông lão trừng mắt nhìn tôi, dùng bàn tay không bị liệt chỉ vào tôi.

“Mày là cái thứ gì! M/ù một mắt mà cũng đòi đi chăm người khác? Cút ngay ra ngoài cho tao!”

Tôi cầm thìa, khuấy nhẹ bát cháo.

“Tôi không cút.”

Tôi kéo một chiếc ghế, ngồi xuống bên giường.

“Ông không muốn ăn, là vì cảm thấy mình bị liệt, là kẻ vô dụng, sống chỉ để làm gánh nặng cho con trai, đúng không?”

Ông lão sững sờ.

Những hộ lý trước đó chỉ biết dỗ dành hoặc bị ông dọa chạy mất.

Chẳng ai dám vạch trần nỗi đ/au của ông một cách trực diện như thế.

“Mày nói nhảm!” Hốc mắt ông lão đỏ hoe, ch/ửi bới, “Mày thì biết cái gì!”

“Tôi biết.”

Tôi chỉ vào con mắt trái m/ù lòa của mình.

“Mười năm trước, mắt tôi bị thanh sắt đ/âm xuyên qua. Bác sĩ nói nếu không lắp mắt giả sẽ có nguy cơ nhiễm trùng.”

“Nhưng tôi không có tiền. Tôi dành toàn bộ hai vạn tệ tiền bồi thường để đóng học phí cho con trai.”

“Lúc đó tôi cũng từng nghĩ, mình thành kẻ tàn phế, là một gánh nặng. Tôi đã đứng trên tầng năm, muốn nhảy xuống.”

Ông lão quên cả ch/ửi bới, ngẩn ngơ nhìn tôi.

“Vậy sao mày không nhảy?”

“Vì con trai tôi lúc đó ôm lấy chân tôi khóc. Nó bảo nó sẽ học hành tử tế, sau này ki/ếm tiền chữa mắt cho tôi.”

Tôi nhếch mép, nở một nụ cười còn khó coi hơn cả khóc.

“Kết quả thì sao. Nó thi đại học được hơn bảy trăm điểm. Rồi để trả th/ù việc tôi ép nó học, nó bỏ th/uốc xổ vào đồ ăn của cả làng.”

“Nó muốn đi tù, để thoát khỏi tôi.”

Ông lão hít một hơi lạnh.

Tôi đưa bát cháo đến bên miệng ông.

“Ông nhìn xem. Tôi m/ù một mắt, dốc hết tâm can nuôi dạy một con sói mắt trắng, tôi còn chưa ch**.”

“Ông có tiền, có căn nhà lớn thế này, con trai ông còn thuê người với giá một vạn năm một tháng để chăm sóc ông.”

“Ông có tư cách gì mà đòi ch**?”

Tôi nhìn thẳng vào mắt ông, giọng không lớn nhưng đầy sức xuyên thấu.

“Há miệng ra. Ăn cơm.”

Ông lão nhìn tôi, đôi môi r/un r/ẩy.