Ngoài ra còn có giường chăm sóc, th/uốc nhập khẩu, dịch truyền dinh dưỡng và cải tạo nhà cửa.

Tổng cộng bốn triệu tám trăm nghìn tệ.

Bên nhận tiền không phải là tôi.

Mà là "Tài khoản chuyên dụng dịch vụ dưỡng lão gia đình An Di".

Cố Trầm Chu chỉ vào phần ghi chú.

"Người thụ hưởng: Hứa Đường và Cố Lan Chi."

Tôi hỏi: "Người thụ hưởng có đồng nghĩa với người nhận tiền không?"

Bạch Vi lập tức tiếp lời.

"Tài khoản chuyên dụng thay gia đình m/ua sắm. Mỗi khoản chi, chị dâu đều đã x/ác nhận."

Cô ta mang đến ba thùng giấy.

Bên trong toàn là hóa đơn.

Giường chăm sóc của Đức mười tám vạn.

Nệm chống loét của Thụy Sĩ chín vạn.

Th/uốc chống đông m/áu nhập khẩu bốn vạn sáu mỗi tháng.

Hai hộ lý túc trực 24/24 mỗi tháng ba vạn.

Cố Trầm Chu đẩy cửa phòng ngủ của mẹ chồng ra.

Trong phòng chỉ có một chiếc giường gỗ cũ kỹ.

Chân giường được kê bằng nửa viên gạch.

Dưới nệm đ/è một tấm vải nhựa.

Sau khi mẹ chồng bị mất kiểm soát đại tiểu tiện, ngày nào tôi cũng giặt ga giường.

Mùa đông không phơi khô được, chỉ có thể nửa đêm lấy máy sấy ra sấy.

Cố Trầm Chu chằm chằm nhìn chiếc giường đó.

"Giường chăm sóc đâu?"

Bạch Vi nói: "Chị dâu chê chiếm chỗ nên b/án rồi."

"Th/uốc đâu?"

"Chị ấy nói mẹ già uống vào là nôn, nên dừng hết rồi."

Tôi kéo ngăn kéo ra.

Bên trong bày nửa vỉ th/uốc hạ huyết áp.

Viên th/uốc bị tôi bẻ làm đôi.

Bác sĩ bảo mẹ chồng mỗi ngày một viên.

Bạch Vi mỗi tháng chỉ chịu đưa mười lăm viên.

Tôi đi hiệu th/uốc m/ua thêm, tài khoản chuyên dụng không thanh toán.

Tôi từng đòi tiền Cố Trầm Chu.

Bạch Vi ngay hôm đó đến tận nhà, đ/ập vỡ lọ th/uốc.

"Anh tôi ở nước ngoài đang giành dự án. Chị lấy chuyện nhỏ như huyết áp của mẹ nuôi làm phiền anh ấy, dự án hỏng thì chị đền à?"

Cố Trầm Chu cầm vỉ th/uốc lên.

Bạch Vi lại đưa ra một bản cam kết đồng ý dừng th/uốc.

Chữ ký vẫn là tôi.

"Chị dâu không muốn tốn tiền, còn ép mẹ nuôi ký vào đơn tự nguyện từ bỏ điều trị."

Họ hàng nhìn tôi bằng ánh mắt khác hẳn.

Cậu của Cố Trầm Chu m/ắng tôi lòng dạ đen tối.

Có người vén tấm vải trắng bên cạnh qu/an t/ài mẹ chồng lên.

Trên chân bà toàn là vết loét do tì đ/è.

Cố Trầm Chu mắt đỏ hoe hỏi tôi:

"Hai hộ lý đâu?"

Tôi nói: "Trong ba năm, tôi chỉ thấy một người."

"Cô ta đến vào thứ Tư hằng tuần, chụp ảnh, thay ga giường, nửa tiếng sau thì đi."

Bạch Vi bịt miệng lại.

"Chị dâu, chị b/án thiết bị, còn đuổi hộ lý đi. Bây giờ sao lại đổ hết lên đầu tôi?"

Cô ta mở bảng phân ca ra.

Ba năm, một nghìn không trăm chín mươi lăm ngày.

Ngày nào cũng có hai hộ lý ký tên.

Mỗi một trang, đều có dấu vân tay của tôi.

Cậu gửi bảng phân ca cho họ hàng.

Tiếng thông báo điện thoại vang lên liên hồi.

Có người tính ra tiền lương của hai hộ lý trong ba năm, ch/ửi tôi ăn chặn tiền còn ng/ược đ/ãi người già.

Tôi muốn lấy lại bảng phân ca.

Bạch Vi giơ cao nó lên.

"Đừng vội hủy bằng chứng."

Cô ta vừa dứt lời, mấy người lập tức chặn trước mặt tôi.

Cố Trầm Chu không nhìn những vết nứt trên tay tôi.

Anh ta chỉ hỏi: "Mẹ cuối cùng có h/ận tôi không?"

Tôi nhớ đến cảnh mẹ chồng trước khi lâm chung vẫn còn sờ soạng cửa phòng, chờ con trai trở về.

Tôi không nói nổi hai từ "không có".

Cố Trầm Chu coi sự im lặng của tôi là mặc định.

Anh ta quay lưng đi: "Trước khi buổi lễ truy điệu kết thúc, hãy giao tiền ra."

Bạch Vi ở phía sau lưng anh ta cười với tôi.

Cô ta nắm lấy tay Cố Trầm Chu ngay trước mặt tôi, giúp anh ta chỉnh lại dải khăn tang.

Động tác đó quá đỗi thành thục.

Tôi chợt nhớ ra, quần áo và th/uốc Cố Trầm Chu gửi về mỗi lần, đều là Bạch Vi thay tôi ký nhận.

Thứ cô ta lấy đi không chỉ là phí chăm sóc.

Cô ta còn đang thay thế tôi từng chút một.

Người nhà họ Cố từ nhỏ đã che chở cho cô ta.

Cô ta làm vỡ vòng ngọc của mẹ chồng, cậu nói cô ta còn nhỏ.

Cô ta biển thủ tiền của công ty, Cố Trầm Chu nói cô ta không hiểu chuyện.

Ngày nay cô ta lấy đi tiền c/ứu mạng, phản ứng đầu tiên của họ vẫn là chứng minh sự trong sạch cho cô ta.

Mà phải đến tận hôm nay tôi mới nhìn thấu.

Bạch Vi thấy tôi nhìn chằm chằm vào cô ta, cố ý đặt tay lên vai Cố Trầm Chu.

Anh ta không đẩy ra.

Mợ vẫn còn đứng bên cạnh khuyên nhủ: "Tiểu Vi là em gái trong nhà, nó có thể hại ai chứ? Cháu đừng luôn lấy tâm tư của người ngoài để suy đoán nó."

Cố Trầm Chu bắt tôi giải thích về dấu vân tay.

Tôi giơ tay phải ra.

Ngón trỏ có một vết s/ẹo cũ.

Mùa đông năm kia, tôi trở mình cho mẹ chồng thì bị khung giường c/ắt trúng.

Vết thương kh//âu sáu mũi, vân tay trên đầu ngón tay bị đ/ứt.

Nhưng dấu vân tay trên bảng phân ca lại rất hoàn chỉnh.

Bạch Vi chỉ sững sờ một giây.

"Dấu vân tay điện tử là sơ đồ mô phỏng do hệ thống tạo ra, không phải vật liệu giám định."

Cô ta đã khéo léo lấp li/ếm đi.

Cố Trầm Chu vẫn không tin tôi.

"Dù hộ lý có vấn đề, bốn triệu tệ không thể biến mất sạch được."

Tôi dẫn anh ta vào bếp.

Trong tủ lạnh chỉ còn nửa bắp cải và hai túi mì khô.

Mẹ chồng nuốt khó khăn, bác sĩ đề nghị dùng dịch dinh dưỡng.

Thùng đầu tiên Bạch Vi gửi đến đã hết hạn.

Tôi chụp ảnh khiếu nại.

Ngày hôm sau, cô ta dừng phân phối, nói tôi cố tình bới lông tìm vết.

Sau đó ngày nào tôi cũng nấu cháo loãng, dùng ống tiêm đút từng chút một.

Cố Trầm Chu mở tủ bếp ra.

Tầng trên cùng xếp ngay ngắn hai mươi hộp bột dinh dưỡng nhập khẩu.

Mới tinh.

Ngày tháng cũng là mới.

Bạch Vi nói: "Hôm qua vừa mới bổ sung."