Hắn không hề phản kháng, lúc rời đi còn ngoái đầu nhìn tôi một cái: “Bộ video toàn cảnh của anh đúng là lợi hại thật.”

“Không phải video lợi hại.”

“Vậy là cái gì?”

“Góc mở của cửa chống ch/áy.”

Hắn vẫn còn đang nghiền ngẫm câu nói đó khi bị áp giải lên xe cảnh sát.

Nhưng hắn chẳng cần phải hiểu ra làm gì nữa.

Tô Điềm bị cảnh sát giao thông cao tốc chặn lại vào lúc 4 giờ chiều cùng ngày.

Cô ta đang bắt taxi chạy về phía tỉnh lỵ, trong túi xách có năm vạn tiền mặt mà Mã Khuê đưa và một tấm căn cước giả.

Lúc bị chặn lại, cô ta vẫn còn đang khóc, liếc nhìn hình ảnh livestream của Phùng Diệu trên điện thoại của cảnh sát giao thông rồi im bặt, không nói thêm lời nào nữa.

Livestream của Phùng Diệu không trụ được đến 8 giờ tối.

5 giờ chiều, thông qua luật sư, hắn đã nộp bản tự thú bằng văn bản tại trại tạm giam.

Liệt kê chi tiết toàn bộ tám vụ tống tiền, bao gồm cả số điện thoại của người trung gian và tài khoản chuyển khoản mỗi lần giao dịch.

Cuối bản tự thú có thêm một dòng: “Người của Thiên Nhãn An Ninh đã đe dọa gia đình tôi, tôi không gánh cái tội này.”

7 giờ tối, kênh tin tức địa phương phát một bản tin ngắn:

Thành phố chúng ta đã phá thành công một vụ án chuỗi ngành công nghiệp xám tống tiền xuyên tỉnh, bắt giữ chín nghi phạm.

Liên quan đến ngành homestay tại hơn mười thành phố trên cả nước, số tiền liên quan lên tới hơn hai triệu tệ.

Trên màn hình lướt qua bóng lưng của Lâm Chính Nghĩa và Mã Khuê bị áp giải xuống xe, cùng với Tô Điềm đang quấn chăn ngồi cúi đầu trên ghế dài trong phòng hỏi cung.

Cửa hàng của Tôn Đại Cường bên cạnh không hề bật đèn suốt cả đêm.

Sáng hôm sau, khi nhân viên vệ sinh quét đường, họ phát hiện một mảnh giấy nhét dưới tấm cửa cuốn của anh ta.

Trên đó viết ngoệch ngoạc bốn chữ: “Tôi về quê.”

Sau đó có người nhìn thấy anh ta kéo vali rời đi vào lúc nửa đêm.

Đơn đặt phòng homestay của tôi bắt đầu hồi phục từ đêm đó.

Ba trăm mười hai đá/ nh giá tiêu cực đã được nền tảng xóa bỏ dần trong vòng ba ngày.

Bốn đá/ nh giá còn lại là của những vị khách từng thực sự lưu trú, với nội dung:

Trải nghiệm lưu trú không tệ như trên mạng đồn, thiết bị phòng ch/áy đúng là rất tốt, ông chủ nhìn có vẻ không biết nói chuyện nhưng là người thực thà.

Trưởng phòng Triệu làm bản kiểm điểm tại cuộc họp an toàn ngành homestay toàn thành phố một tuần sau đó, ông ta đọc bản thảo gần bốn mươi phút, suốt quá trình không hề ngẩng đầu lên.

Sau cuộc họp, ông ta tìm tôi nói chuyện riêng, đưa cho tôi một phong bì, bên trong là thư bổ nhiệm Giám sát viên an toàn văn hóa du lịch do thành phố mới thiết lập.

“Giám sát viên tôi không làm được.” Tôi đẩy thư bổ nhiệm lại,

“Ông cứ bảo cục công khai bản thảo nghiệm thu phòng ch/áy của từng homestay lên nền tảng là được.”

“Phần cứng có đạt chuẩn hay không, khách hàng tự xem.”

Ông ta im lặng vài giây, thu lại thư bổ nhiệm rồi nói “Được”.

Một tuần sau, vào buổi chiều, một người thợ mặc đồ công nhân màu xanh đến tiệm.

Anh ta giới thiệu mình là kỹ thuật viên do Tổng đội C/ứu hỏa thành phố cử đến, đến để lấy mẫu quảng bá “Mô hình Thiết Bích”.

Anh ta cầm máy ảnh đi một vòng quanh tiệm, chụp lại bản lề cửa chống ch/áy của từng phòng.

Biển báo cấp độ chống ch/áy của giấy dán tường, số lô sản xuất của cảm biến khói.

Cuối cùng anh ta hỏi tôi có thể chép một đĩa CD chứa file gốc của video nghiệm thu toàn cảnh mang đi làm tài liệu đào tạo cho toàn ngành thành phố hay không.

“Chép đi.” Tôi chỉ đường xuống tầng hầm cho anh ta.

Khi đĩa CD chép xong, anh ta hỏi tôi một câu: “Nhiếp lão bản, lúc đầu anh làm bộ phòng ch/áy này tốn bao nhiêu tiền?”

“Đắt hơn trang trí bình thường hai vạn bảy.”

“Đáng.”

Anh ta cho đĩa vào ba lô rồi rời đi.

Điện thoại rung lên, là bài đăng cuối cùng của tài khoản studio Phùng Diệu trước khi bị xóa sổ.

Nó được hệ thống đẩy vào luồng tin tức địa phương, tiêu đề viết: “Cặp đôi influencer nhận án tù, mức án cho tội phạm chính đã được công bố”.

Tôi không nhấn vào xem mức án cụ thể. Gác giẻ lau lên cạnh xô nước, quay người trở vào trong.

Trên màn hình máy tính quầy lễ tân có một đá/ nh giá mới, đến từ một khách quen, người này đã ở từ ngày khai trương, mỗi tháng đến một lần.

đá/ nh giá chỉ có một câu:

“Nhiếp lão bản, phòng 302 tôi vẫn muốn ở tiếp.”

Tôi x/ác nhận đơn hàng đó, đứng sau quầy bar pha một tách trà, xem lại ba đơn đăng ký lưu trú của ngày hôm nay.

Toàn là khách du lịch bình thường, không có ghi chú bất thường, không có đá/ nh giá mới từ tài khoản ảnh đại diện trống.

Tấm nilon đã được thay mới, trên cửa dán miếng chống va đ/ập, dải phản quang màu vàng lấp lánh.

Tôi bưng tách trà đi vòng ra sau quầy ngồi xuống, lấy thư bổ nhiệm từ trong ngăn kéo ra.

Nhìn hàng chữ mạ vàng dưới ánh đèn một lúc, rồi lật úp nó xuống đáy bàn.

Tôi bưng tách trà lên uống một ngụm, trà đã nguội, nhưng tôi không đi thay nước nóng.

Ngoài cửa truyền đến những âm thanh đặc trưng của khu phố cổ khi màn đêm buông xuống.

Tôi uống cạn tách trà nguội, đặt cốc lại mặt bàn, cầm giẻ lau lau thêm một lần nữa lớp bụi không hề tồn tại trên quầy bar.