Mười một giờ bốn mươi phút, một chiếc Audi màu đen đỗ ở đầu ngõ. Từ ghế phụ bước xuống một người đàn ông đội mũ lưỡi trai, mặc bộ đồ thể thao màu xám, cao hơn mét bảy, xách theo một chiếc cặp táp màu nâu.

Hắn cúi đầu nhìn bản đồ trên điện thoại, đi thẳng về phía cửa tiệm tôi. Đến cửa, hắn ngẩng đầu nhìn tấm biển hiệu, ánh mắt dừng lại ở hai chữ “Thiết Bích” hai giây, rồi đẩy cửa kính bước vào.

Việc đầu tiên hắn làm khi vào cửa không phải là nhìn tôi, mà là ngước lên quét mắt nhìn cảm biến khói trên trần nhà, camera ở góc tường, họng c/ứu hỏa ở góc tường. Ánh mắt dừng lại ở mỗi điểm không quá 0,5 giây, thói quen nghề nghiệp lộ rõ đến mức quá đà.

“Ông chủ Nhiếp?” Hắn đặt cặp táp lên quầy bar, kéo khóa lấy ra thẻ căn cước đưa tới. Người trong ảnh trẻ hơn hắn mười tuổi, đường nét khuôn mặt hơi tròn, khóe miệng có nụ cười.

Trên giấy tờ ghi tên Lâm Chính Nghĩa, năm sinh bốn mươi hai tuổi. Tôi nhận lấy thẻ căn cước đối chiếu một lượt, ảnh và người thật khác xa nhau, nhưng tôi không vạch trần. Quét mã xong, tôi đưa lại thẻ phòng: “302, lên lầu rẽ trái phòng thứ hai.”

Hắn không nhận thẻ ngay mà lấy từ trong cặp ra một chiếc bút, viết một dãy số điện thoại lên tờ giấy ghi chú trên quầy bar rồi đẩy tới: “Ông chủ Nhiếp kết bạn WeChat đi, tôi đi công tác dài ngày, sau này có lẽ sẽ thường xuyên lui tới.”

“Trong tiệm sóng yếu lắm, không kết bạn được.”

Hắn cười một cái, cất bút đi rồi nhận thẻ phòng. Khi lên lầu, bước chân hắn rất nhẹ, giẫm lên cầu thang gần như không có tiếng động. Sau khi hắn rẽ qua khúc ngoặt cầu thang, tôi lấy máy quét tín hiệu từ ngăn dưới quầy bar ra bật nguồn, màn hình sáng lên hiển thị ba vạch sóng đang nhảy.

Nguồn tín hiệu đến từ hướng Đông Bắc tầng hai, chính là vị trí bức tường phía sau đầu giường phòng 302. Tôi cầm máy quét đi đến cửa cầu thang, cường độ tín hiệu nhảy lên đầy vạch. Cùng lúc đó, màn hình giám sát trên điện thoại tự động chuyển sang góc cửa phòng 302, Lâm Chính Nghĩa đang đứng ngoài cửa quẹt thẻ.

Trước khi vào phòng, hắn quay đầu nhìn về phía cầu thang, ánh mắt xuyên qua hành lang hướng thẳng đến vị trí tôi đang đứng. Hắn nhìn thấy chiếc máy quét trong tay tôi, mặt không cảm xúc, rồi đẩy cửa bước vào.

Mười một giờ năm mươi tám phút, tôi nhận được tin nhắn của lão trung đội trưởng: Lâm Chính Nghĩa đứng tên thêm hai công ty, một bên là nhà thông minh, một bên là thi công trang trí. Công ty nhà thông minh có phạm vi kinh doanh bao gồm b/án thiết bị an ninh, còn danh sách khách hàng gần đây của công ty trang trí có cả “Lãng Mạn Mãn Ốc” của Tôn Đại Cường. Ngoài ra, Thiên Nhãn An Ninh còn một điểm dừng chân tại một xưởng sửa chữa ô tô bỏ hoang ở ngoại ô phía Tây khu phố cổ, hai giờ chiều nay sẽ tổ chức kiểm tra đột xuất.

Tôi trả lời “Đã nhận” rồi đặt điện thoại xuống.

Mười hai giờ mười lăm phút, cửa phòng 302 mở ra, Lâm Chính Nghĩa bưng chiếc cốc sứ được trang bị trong phòng xuống lầu lấy nước nóng. Khi đi ngang qua máy lọc nước, bước chân hắn chậm lại, ánh mắt rơi vào chiếc máy quét tín hiệu tôi vừa đặt ở góc quầy bar.

Màn hình đã tắt nhưng vỏ ngoài vẫn còn ấm. Hắn lấy nước xong không lên lầu ngay mà bưng cốc đứng đối diện quầy bar nhìn tôi. Ánh mắt dừng trên mặt tôi một giây rồi rơi xuống chiếc máy quét. Trong ngày mưa lạnh mười mấy độ này, nó rõ ràng nóng hơn nhiệt độ mặt bàn xung quanh một đoạn.

Ánh mắt hắn dừng ở đó nửa nhịp rồi mới bưng cốc uống một ngụm nước.

“Ông chủ Nhiếp chắc đã tốn không ít tâm tư cho việc trang trí tiệm này nhỉ?”

“Cũng tạm.”

“Phần phòng ch/áy này đúng là chịu chơi, tôi vừa vào cửa đã nhìn ra rồi.” Hắn thổi hơi nóng trên miệng cốc, “Nhưng hệ thống phòng ch/áy tiêu chuẩn cao thế này, không gian dự phòng cho đường ống bên trong tường lớn hơn nhiều so với homestay bình thường.”

“Đối với người làm công trình ẩn, đây là cái nền tốt.”

Tôi dựa vào phía trong quầy bar, tay trái buông xuống dưới mặt bàn nắm ch/ặt chiếc mỏ lết: “Anh hiểu về công trình à?”

“Làm trang trí vài năm.” Hắn uống một ngụm nước, ánh mắt rời khỏi mặt tôi, rơi vào tủ thiết bị phòng ch/áy sau quầy bar, “Sau đó chuyển nghề.”

“Chuyển làm gì?”

“An ninh thông minh.”

Hắn nói xong liền bưng cốc lên lầu. Tôi nhìn bóng lưng hắn biến mất ở khúc ngoặt tầng hai. Sau đó tôi bật máy quét, nguồn tín hiệu vẫn ổn định nhảy ở hướng 302.

Một giờ hai mươi phút, viên cảnh sát mặc thường phục họ Chu ở tiệm trà sữa đứng dậy bước ra, ra hiệu cho tôi. Tôi ra ngoài đứng nói chuyện với anh ta dưới mái hiên, anh ta hạ thấp giọng bảo tôi:

“Lâm Chính Nghĩa sáng sớm nay đi tàu cao tốc từ tỉnh lỵ đến, đi cùng còn có một người phụ nữ, váy trắng.”

“Hai người họ cãi nhau trên taxi, tài xế sau đó đã báo cảnh sát, người phụ nữ bắt Lâm Chính Nghĩa phải bỏ điện thoại xuống.”

“Người phụ nữ đó có phải Tô Điềm không?”

“Cao khoảng mét sáu lăm, đeo khẩu trang, tài xế không nhớ rõ.”