Khi đi đến cửa, tôi ngoái đầu nhìn lại văn phòng một lần cuối. Nồi canh gà tôi hầm suốt cả buổi chiều, giờ đã là chuyện từ rất lâu rồi.

Những con số trên thang máy nhảy từng bậc xuống dưới, gương phản chiếu khuôn mặt tôi. Không gi/ận dữ, không tủi thân, cũng chẳng mệt mỏi. Rất sạch sẽ.

Bước ra khỏi tòa nhà, gió đêm thổi ập vào mặt. Tiệm đồ Nhật mà Lệ Xuyên và Phương Lan thích nhất ở phía đối diện đường vẫn còn sáng đèn, qua lớp kính có thể thấy bên trong có vài bàn khách đang ngồi.

Tôi thu hồi ánh nhìn, rảo bước về phía bãi đỗ xe.

Điện thoại trong túi lại rung lên, là tin nhắn WeChat của Tổng giám đốc Triệu gửi đến:

“Tổng giám đốc Sầm, ngày mai ký hợp đồng xong, tuần sau có một thương hiệu đồ ngoài trời quốc tế đang tìm đối tác trong nước, tôi giới thiệu danh thiếp của cô qua nhé?”

“Đã nhận, cảm ơn Tổng giám đốc Triệu.”

Gửi tin nhắn xong, tôi khởi động xe, mở bản đồ, đặt điểm đến là căn hộ mới mà tôi vừa m/ua. Đèn xe chiếu sáng con đường phía trước.

Trong gương chiếu hậu, tấm biển hiệu của câu lạc bộ vẫn đang sáng đèn chữ trắng trong màn đêm, rõ ràng và tĩnh lặng.

Chín giờ sáng mai ký hợp đồng, tám giờ dậy, vẫn kịp ăn một bữa sáng do chính tay mình làm.

Tôi nhấn ga, hòa vào dòng xe cộ.

Ánh đèn chữ trắng trong gương chiếu hậu ngày càng xa, cuối cùng chỉ còn lại một chấm nhỏ.