"Bố trước đây đã không kiểm soát được tính khí, từng cằn nhằn về chuyện đưa đón trước mặt con, đó là lỗi của bố. Nhưng chuyện này không liên quan gì đến con cả."

Cố Nhiễm bước tới, định mở lời nói "Bố vài ngày nữa sẽ về nhà thôi", nhưng dưới ánh nhìn của tôi, cô ấy đã nuốt lời vào trong.

Cô ấy ôm lấy con gái.

"Bố mẹ chia tay là vì thói quen sống của người lớn chúng ta đã khác xưa rồi. Nhưng chúng ta mãi mãi vẫn là bố mẹ của con."

Chúng tôi không dùng con cái làm quân bài để níu kéo.

Tối đó, chúng tôi lập lại một bảng lịch đưa đón cố định chi tiết.

"Ai phụ trách ngày nào thì con tìm người đó, không cần bận tâm đến người còn lại."

Vài ngày sau, đến lượt Cố Nhiễm đưa đón, lịch quay của cô ấy bị hoãn lại.

Cô ấy không gọi điện cằn nhằn tôi, cũng không bắt tôi đi thay ca.

Cô ấy tự bỏ tiền gấp đôi thuê dịch vụ trông trẻ tạm thời, sau khi tan làm đã đích thân đón con gái về nhà.

Sau khi biết chuyện, tôi không nói gì, cũng không chủ động đề nghị thay cô ấy đưa đón vào tuần sau.

Ranh giới mà tôi cần không phải là sự gánh vác nhất thời, mà là một trạng thái bình thường phải được duy trì bền vững.

Cuối tháng, bố tôi bị b/ệnh tim cần đến b/ệnh viện tỉnh tái khám.

Cố Nhiễm chủ động gõ cửa căn hộ tôi thuê.

"Chu Tự, bác sĩ chính ở b/ệnh viện tỉnh đó em quen, để em đưa chú đi, anh có thể xin nghỉ ít hơn hai ngày."

Tôi nhìn gương mặt mệt mỏi của cô ấy rồi gật đầu.

"Cảm ơn em, mấy ngày qua vất vả cho em rồi. Nhưng điều này không có nghĩa là hôn nhân của chúng ta có thể hàn gắn."

Ánh sáng trong mắt Cố Nhiễm tối sầm lại, cô ấy không phản bác.

Từ b/ệnh viện về, cô ấy đem một nửa số đồ hiệu cao cấp trong nhà treo lên sàn đồ cũ.

Cô ấy hủy thẻ vàng của thẩm mỹ viện, cho nghỉ việc người giúp việc toàn thời gian, bắt đầu tính toán lại chi tiêu thực tế mỗi tháng của mình.

Giá b/án của những bộ lễ phục cũ đó thậm chí không bằng một phần năm giá gốc.

Cố Nhiễm nhìn số dư trong tài khoản, cuối cùng mới phát hiện ra, cái vẻ ngoài sang trọng mà cô ấy từng tùy ý phung phí, cái giá phải trả lại nặng nề đến thế nào.

Không còn tôi dùng thẻ tín dụng để bù đắp cho cô ấy, cô ấy không dám vì một bữa tiệc mà tùy tiện chi vài vạn tệ m/ua sắm trang phục nữa.

Cuối tháng, cô ấy thanh toán xong phí quản lý, điện nước và phí gửi trẻ.

Nhìn chiếc ví trống rỗng, lần đầu tiên cô ấy nhận thức sâu sắc rằng, những năm qua tôi đã âm thầm gánh vác một khoản chi phí vô hình lớn đến nhường nào.

Cuối tuần, để tự mình dọn dẹp vệ sinh và giặt đống quần áo tích tụ cả tuần, cô ấy đành phải từ chối một buổi tụ tập với bạn bè.

Khi xoa bóp cái lưng đ/au nhức, cô ấy mới thấu hiểu được những đêm tôi thức trắng để lau nhà trong quá khứ.

Cùng ngày hôm đó, trụ sở khách sạn ban hành văn bản chính thức.

Tôi thuận lợi vượt qua đợt khảo sát, chính thức được bổ nhiệm làm Giám đốc Tiệc.

Ngày nhận quyết định bổ nhiệm, tan làm tôi đi m/ua một chiếc giường trẻ em màu hồng.

Tối đến, tôi lắp giường xong xuôi, trải ga trải giường.

Con gái đeo chiếc cặp nhỏ, bước xuống từ xe tôi, lần đầu tiên bước vào căn hộ tôi thuê.

Con bé thành thạo đặt bàn chải vào cốc, để nẹp dự phòng lên đầu giường.

Con bé biết rằng, ở trong ngôi nhà này, nó không cần phải lo sợ vì những cuộc cãi vã của bố mẹ.

Cố Nhiễm không hề nhân lúc con gái ở lại chỗ tôi mà tìm cớ đến đòi tôi về nhà.

Cô ấy ở lại căn hộ một mình, thu dọn đạo cụ cho buổi chụp hình ngày hôm sau.

Vài ngày sau, thời hạn một tháng mà chúng tôi đã thỏa thuận cũng đến.

Cố Nhiễm cầm theo một tờ bảng biểu chi chít, đến dưới lầu căn hộ tôi thuê.

"Chu Tự, đây là kế hoạch dài hạn nửa năm tới mà em đã lập. Anh có thể cân nhắc lại mối qu/an h/ệ của chúng ta không?"

Tôi nhận lấy tờ kế hoạch đó.

Trên đó, lớp học múa, lịch tái khám, tiết thủ công ở trường mẫu giáo và cả việc nhà hàng ngày của con gái đều được phân bổ rõ ràng vào từng ngày.

Những khoảng thời gian có thể trùng với lịch quay, cô ấy đều ghi chú phương án gửi trẻ dự phòng, thay vì mặc định viết tên tôi vào đó.

"Chu Tự, sau này nếu gặp xung đột thời gian, chúng ta cứ bàn bạc trước. Công việc của ai gấp hơn thì người kia sẽ tìm cách điều chỉnh, được không?"

Tôi nhìn hốc mắt đỏ hoe của cô ấy, lòng dâng lên một nỗi chua xót.

"Nhiễm Nhiễm, anh thừa nhận em đã thay đổi. Anh cũng thừa nhận, suốt mười năm qua, anh đã luôn chờ đợi em đưa ra một tờ bảng biểu như thế này."

"Nhưng mười năm này, quá dài rồi."

Nước mắt Cố Nhiễm cuối cùng cũng rơi xuống.

"Chu Tự, trước đây em luôn nghĩ, chỉ cần em ki/ếm nhiều tiền hơn anh, chỉ cần em sẵn lòng chi tiền cho anh, là em đã hoàn thành trách nhiệm của một người vợ.

Em chưa từng nghĩ rằng, hậu quả đều là anh gánh vác."

"Mỗi lần anh thỏa hiệp, em đều không hề chia sẻ thực chất, mà lại ném cuộc sống trở lại cho anh."

Tôi đưa lại bảng biểu cho cô ấy.

"Cho nên anh không muốn quay lại nữa. Anh không muốn tiếp tục thân phận người chồng, mỗi ngày nơm nớp lo sợ kiểm chứng xem sự thay đổi của em có thể duy trì được bao lâu."

Cố Nhiễm r/un r/ẩy nhận lấy tờ bảng biểu, không còn gào thét níu kéo tôi nữa.

Hôm sau, cô ấy tháo bức ảnh gia đình đã chỉnh sửa kỹ lưỡng trên tường xuống.

Cô ấy cuối cùng đã chấp nhận sự thật không thể c/ứu vãn.

Chúng tôi chọn một buổi sáng ngày làm việc, đến Cục Dân chính làm thủ tục ly hôn.

Tài sản chia đôi, mỗi người tự gánh vác chi phí và chăm sóc con cái.

Không cãi vã, thậm chí không oán h/ận."