Thậm chí chiếc xe việt dã đó cũng bị lái đi mất.

Tất cả đồ đạc của tôi.

Điện thoại, ví tiền, thiết bị quay phim, USB, thậm chí cả chiếc áo khoác giữ ấm,

đều vẫn còn ở trên xe.

Mặt trời lặn xuống đường chân trời, sự tuyệt vọng gần như nhấn chìm tôi.

Trước khi bị hạ thân nhiệt.

Tôi đi bộ quay lại cửa hàng tiện lợi.

Dùng chiếc nhẫn cưới đeo trên cổ.

Đổi với bà chủ một thùng mì tôm cùng nước nóng và chiếc chăn cũ dùng miễn phí.

Cơ thể dần ấm lại.

Trong lúc ý thức mơ màng.

Hình như tôi đã mơ thấy lần đầu tiên mình gặp Lương Cảnh Châu.

Đó là năm 2012.

Trên mạng xã hội rộ lên phong trào đi Tây Bắc, Xuyên Tạng để tìm ki/ếm ý nghĩa cuộc sống.

Xe của mấy người bạn chúng tôi bị hỏng trên quốc lộ.

Lương Cảnh Châu dừng lại cho chúng tôi đi nhờ một đoạn.

Trước khi lên xe, bạn thân nhận ra Lương Cảnh Châu là kiểu người tôi thích.

Đã đẩy mạnh tôi lên ghế phụ.

Tôi như con chim cút, đỏ bừng mặt chỉ dám nhìn phong cảnh ngoài cửa sổ.

Bãi sa mạc mênh mông như không có điểm dừng.

Tiếng thở của mọi người ở ghế sau dần chậm lại.

Dường như cả thế giới chỉ còn lại tôi và Lương Cảnh Châu.

Anh là người lên tiếng trước.

"Đó là cánh quạt của cối xay gió."

Tôi ngẩn người một giây.

Phản ứng lại là anh đang giới thiệu cho tôi.

Thứ mà chiếc xe tải phía trước đang chở.

Chính là cánh quạt để lắp ráp cối xay gió trên sa mạc.

Anh tưởng tôi cứ nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ là vì hứng thú với cối xay gió.

Chúng tôi cứ thế mở đầu câu chuyện.

Trò chuyện về thời tiết thay đổi thất thường ở Tây Bắc, về sự khác biệt giữa miền Nam và miền Bắc.

Trò chuyện về việc anh sắp tuân theo sự sắp đặt của gia đình để đi làm, quanh năm không thể về nhà.

Liệu có phải chia tay bạn gái thì mới không tính là làm lỡ dở cô ấy hay không.

Anh vốn có bạn gái.

Thế nên tôi thu lại nỗi chua xót trong lòng, không để lại phương thức liên lạc.

Chỉ là vô tình đi ngang qua một cơn gió không thuộc về mình mà thôi.

Cho đến năm tốt nghiệp.

Ông nội làm mai, giới thiệu con trai của chiến hữu cũ ở Tây Bắc cho tôi.

Tôi không ngờ lại gặp lại Lương Cảnh Châu.

Anh đã trở thành người phụ trách trạm phát điện gió.

Giữa đôi lông mày đầy vẻ mệt mỏi.

Anh không hề nhận ra.

Tôi chỉ là người từng đi cùng anh một đoạn đường.

Anh làm việc công tư phân minh, đưa cho tôi một bản hợp đồng.

"Tôi có người mình thích, công việc này về cơ bản cũng không có thời gian dành cho gia đình."

"Nếu cô cũng giống tôi, chỉ cần cuộc hôn nhân này để đối phó với cha mẹ hai bên, chúng ta có thể ký một bản hợp đồng, tôi sẽ không can thiệp vào cuộc sống của cô."

"Cô có thể đặt ra một thời hạn, khi thời hạn đến, hoặc khi cô đã có người mình thích, chúng ta đều có thể ly hôn ngay lập tức."

Khoảng cách vài nghìn cây số.

Số phận xoay vần khiến chúng tôi lại gặp nhau.

Tôi muốn thử một lần, chiếm lấy cơn gió ấy làm của riêng.

Thế là tôi cầm bút ký vào thời hạn ba năm.

Đó cũng là thời hạn tôi tự đặt ra cho chính mình.

Hoặc là mối tình đơn phương có được kết quả.

Hoặc là chấp nhận thua cuộc, trả tiền rồi rời đi.

Đó chính là khởi đầu cho cuộc hôn nhân ba năm của tôi và Lương Cảnh Châu.

Tôi bị bà chủ gọi dậy.

Lương Cảnh Châu gọi điện lại vào máy của bà chủ.

Giải thích lý do anh rời đi.

Là vì Tống Qua Vi bị chuột cống cắn bị thương.

Anh vội đưa cô ta đến b/ệnh viện tiêm huyết thanh.

Không phải cố ý bỏ mặc tôi.

"Bây giờ cô ấy cũng đã ngủ rồi, Chu Chu, lát nữa tôi sẽ lái xe đến đón em."

Tôi hỏi xin bà chủ thêm một chiếc bàn chải và chiếc cốc nhựa dùng một lần.

Đứng ở chỗ ống nước bị rò rỉ một nửa để vệ sinh cá nhân đơn giản.

Khi chân trời xuất hiện ánh bình minh.

Chiếc xe việt dã của Lương Cảnh Châu cuối cùng cũng lái trở lại.

Người mở cửa xe ngồi vào ghế lái không phải là Lương Cảnh Châu.

Mà là bạn của anh, Thường Húc.

Nhìn vẻ mặt thất vọng của tôi, Thường Húc có chút không đành lòng.

"Này, cô đừng khóc, anh ấy vốn dĩ định đến đấy."

"Ai ngờ lúc sắp đi, cô Tống kia lại nói vết thương của cô ấy đ/au trở lại..."

Số lần thất vọng nhiều rồi, con người ngược lại trở nên tê liệt.

Tôi gật đầu tỏ ý đã biết.

Sau khi thanh toán xong tiền mì tôm và đồ ăn tối qua.

Bà chủ trả lại chiếc nhẫn cưới đã cầm cố cho tôi.

Làm xong mọi việc, tôi quay lại ghế phụ ngồi xuống.

Cuối cùng cũng rời khỏi nơi đã giam hãm tôi suốt 13 tiếng đồng hồ.

Chiếc gương chiếu hậu phản chiếu chiếc nhẫn cưới bị bỏ lại bên đường.

Vẫn còn lấp lánh những tia sáng vụn vỡ.

Còn ba tiếng lái xe nữa mới về đến thành phố.

Tôi day day lông mày.

Chuẩn bị bắt tay vào xử lý việc dựng tư liệu ngày hôm qua.

Mở ra mới phát hiện pin máy tính đã được sạc đầy.

Thường Húc không định tranh công.

Thẳng thắn nói với tôi là do Lương Cảnh Châu dặn dò.

"Anh ấy nói cô rất coi trọng buổi duyệt phim lần này, chắc chắn phải dựng xong clip trước giờ làm, nên đặc biệt dặn tôi sạc đầy pin cho cô."

Thường Húc nhìn tôi, muốn nói lại thôi.

Có vẻ như muốn hỏi xem chuyện của Tống Qua Vi đó là thế nào.

Nhưng lời đến bên miệng lại đổi thành một câu:

"Tôi lái xe rất vững, cô cứ yên tâm làm việc."

Thường Húc từng cũng là người của trạm điện.

Khác với Lương Cảnh Châu bị gia đình sắp đặt mới thi vào trạm điện.

Trong mắt chúng tôi.

Thường Húc vào trạm điện giống như là để trốn đào hoa thì đúng hơn.

Giữa sa mạc mênh mông.

Vậy mà cứ vài ngày lại có những cô gái trẻ tìm đến tận cửa.

Cuối cùng đều khóc lóc rời đi sau khi được tôi an ủi.

Lương Cảnh Châu đ/au đầu không thôi vì cậu ta.

Hỏi rốt cuộc cậu ta thích kiểu người như thế nào.

Cậu ta chỉ chớp đôi mắt đào hoa, lười biếng nói đùa.

"Tôi á, tôi thích con gái miền Nam."

Khi đó trong nhóm bạn đó, tôi là người miền Nam duy nhất.

Nhưng Lương Cảnh Châu chỉ coi cậu ta nói đùa, chưa bao giờ để tâm.

Dù sao thì trước đây Thường Húc đối với tôi rất khách sáo, thậm chí có phần xa cách.

Mỗi khi tôi đến thăm Lương Cảnh Châu vài lần.