Phân chia tài sản được thực hiện theo thỏa thuận.

Số tiền tiết kiệm trước hôn nhân tám vạn tệ của tôi được hoàn trả đầy đủ, tài sản chung vợ chồng tôi lấy bảy phần, anh ta gánh vác năm vạn tệ bồi thường thiệt hại.

Nhà tân hôn thuộc về tôi.

Anh ta ra đi với hai bàn tay trắng.

Ngày làm xong thủ tục, tôi bước ra khỏi Cục Dân chính, bầu trời rất xanh.

Bùi Kiêu đi phía sau tôi, cách vài bước chân.

Anh ta gọi tôi một tiếng.

Tôi dừng lại, không quay đầu.

“Cô bắt đầu lên kế hoạch từ khi nào?”

“Từ tối hôm anh nói với tôi rằng chị dâu đang nói nhăng nói cuội.”

Anh ta im lặng rất lâu.

“Cô đóng kịch bên cạnh tôi gần một tháng trời, tôi hoàn toàn không nhìn ra.”

“Anh cũng đóng kịch bên cạnh tôi hơn nửa năm, chẳng phải tôi cũng không nhìn ra sao.”

Anh ta không nói gì thêm nữa.

Tôi nghe thấy tiếng bước chân anh ta đi về hướng khác.

Từ đầu đến cuối, anh ta chưa từng nói một lời xin lỗi.

Một lần cũng không.

Ngày chuyển nhà, Hà Mạn đến giúp.

Cô ấy giúp tôi đóng gói tất cả đồ đạc của Bùi Kiêu, chất ở cửa đợi anh ta đến lấy.

Khi dọn dẹp phòng khách, cô ấy tìm thấy một mẩu vỏ quýt khô trong khe ghế sofa.

“Cái này từ bao giờ đây?”

“Từ cái hôm anh ta m/ua quýt cho tôi tháng trước.”

Hà Mạn vứt vỏ quýt vào túi rác, vỗ vỗ tay.

“Chuyện của tôi với Bùi Tuấn cũng sắp xong rồi.”

“Chị cũng định ly hôn?”

“Bằng chứng tôi cũng đã gom được một phần, tuần trước đã gửi cho luật sư rồi.”

Tôi nhìn cô ấy.

“Chị dâu, cảm ơn chị.”

“Lại nữa rồi, tôi đã bảo đừng cảm ơn mà.”

Cô ấy bưng một thùng đồ đi về phía cửa, đi được hai bước liền quay đầu nói:

“Hai chị em mình chịu ấm ức ở cái nhà đó, thế là đủ rồi.”

Cuộc sống sau ly hôn không khó khăn như tôi tưởng tượng.

Nhà là của tôi, công việc vẫn còn, lương đủ dùng.

Tôi dọn dẹp lại căn phòng ngủ thừa, thay rèm cửa và ga trải giường, thêm một chiếc bàn học.

Căn phòng đó trước đây vốn để dành làm phòng trẻ em, Bùi Kiêu nói đợi có con sẽ trang trí.

Đợi sáu năm, không đợi được đứa trẻ nào.

Giờ tôi biến nó thành phòng sách.

Ngày tháng trôi qua từng ngày.

Ba tháng sau, vụ ly hôn của Hà Mạn cũng hoàn tất.

Cô ấy hẹn tôi đi ăn, tại quán mì nơi chúng tôi gặp nhau lần đầu.

Lần này cô ấy đã ăn mì.

“Bùi Tuấn hiện đang thuê nhà ở riêng, sống chật vật lắm. Mẹ chồng chuyển đến ở cùng nó, ngày nào cũng cãi nhau.”

“Còn Bùi Kiêu thì sao?”

“Cô không biết à?”

“Lao ly hôn xong tôi đã xóa hết mọi phương thức liên lạc của anh ta rồi.”

Hà Mạn gắp một đũa mì, nhai chậm rãi.

“Lê Vãn tìm đến tận cửa rồi.”

“Ý chị là sao?”

“Lê Vãn không bỏ cái th/ai. Cô ta cầm kết quả kiểm tra th/ai kỳ đi tìm Bùi Kiêu, nói đứa bé là của anh ta, anh ta phải chịu trách nhiệm. Bùi Kiêu giờ ra đi tay trắng, nhà không có, tiền tiết kiệm không, khoản v/ay m/ua căn nhà của Lê Vãn anh ta vẫn phải tiếp tục trả.”

“Anh ta vẫn đang trả n/ợ căn nhà đó?”

“Trả góp tháng ba nghìn rưỡi, c/ắt đ/ứt là dính n/ợ x/ấu ngay. Căn nhà đó đứng tên Lê Vãn, nhưng khoản v/ay là do anh ta đứng tên, ngân hàng chỉ nhận người v/ay n/ợ.”

Tôi cúi đầu húp một ngụm nước dùng, không nói gì.

“Còn nữa,” Hà Mạn đặt đũa xuống, “mẹ chồng tháng trước nhập viện rồi, b/ệnh cũ ở đầu gối tái phát, cần phải phẫu thuật. Bà ấy gọi điện cho tôi bảo tôi đến b/ệnh viện chăm sóc, tôi cúp máy. Bà ấy có gọi cho cô không?”

“Có gọi, tôi không bắt máy.”

Hà Mạn cười nhẹ.

Tôi cũng cười.

Ăn xong ra khỏi quán, đi trên đường, Hà Mạn đột nhiên nói một câu.

“Thực ra có chuyện này tôi vẫn luôn chưa nói với cô.”

“Chuyện gì?”

“Hôm đó ở nhà mẹ chồng, tôi vạch trần Bùi Kiêu trước mặt mọi người, không phải là nhất thời bốc đồng đâu.”

Tôi dừng bước, nhìn cô ấy.

“Một tháng trước tiệc mừng thọ, cô nhắn tin hỏi tôi có tiện gặp mặt không, còn nhớ chứ?”

“Nhớ.”

“Ba ngày trước đó, tôi đã quyết định sẽ nói ra rồi.”

Tôi không tiếp lời.

“Tôi làm lo/ạn ở nhà mẹ chồng ngày hôm đó, là vì Bùi Tuấn ngoại tình, chuyện đó là thật. Nhưng tôi chọn đúng thời điểm đó, khi cả cô và Bùi Kiêu đều có mặt để phơi bày chuyện căn nhà phía Tây, không phải vì cảm xúc nhất thời.”

Cô ấy nhìn tôi:

“Là vì tôi biết, nếu tôi không nói, sẽ chẳng bao giờ có ai nói cho cô biết cả.”

Gió thổi từ phía đầu phố tới.

“Tôi từng nghĩ, nhỡ đâu cô không tin, nhỡ đâu cô đứng về phía Bùi Kiêu mà quay lại m/ắng tôi thì sao.”

“Nhưng chị vẫn nói.”

“Nói rồi.”

Cô ấy khựng lại một chút.

“Vì tôi cũng là người được gả vào cái nhà đó. Tôi biết bị lừa dối trong bóng tối là cảm giác thế nào.”

Tôi đứng bên vệ đường, nhìn dòng xe cộ và người qua lại.

Nhớ lại đêm đó, trong phòng khách nhà mẹ chồng, chiếc tách trà vỡ tan trên sàn, hình ảnh chị dâu chỉ tay vào Bùi Kiêu mà gầm lên câu nói đó.

Khoảnh khắc ấy tôi tưởng bầu trời đã sụp đổ.

Giờ nghĩ lại, trời không hề sụp.

Chỉ là cái vỏ ốc bao bọc lấy tôi trong căn nhà đó đã vỡ nát.

Sau khi vỡ nát, mới nhìn thấy được bầu trời bên ngoài.

Tôi giơ tay vẫy một chiếc taxi.

“Chị dâu, hôm nào tụ tập nhé.”

“Được.”

Tôi bước vào xe, báo địa chỉ.

Khi xe chuyển bánh, tôi hạ cửa kính xuống một chút.

Gió đêm tràn vào, thổi bay những sợi tóc trước trán.

Tài xế hỏi tôi:

“Chị ơi, đi đâu đấy?”

“Về nhà.”