Triệu Đông Thăng đứng tại chỗ, bất động. Sau một hồi lâu, anh ta ngồi xổm xuống, nhặt chiếc bình giữ nhiệt dưới đất lên, nắp bình đã bị rơi ra, anh ta vặn hai vòng mới đóng lại được.

"Từ Mẫn," anh ta không ngẩng đầu, giọng nghẹn lại trong cổ họng, "Hôm nay em có phải là quá đáng quá rồi không?"

"Tôi quá đáng?"

"Mẹ anh đấy. Bà ấy đã hơn sáu mươi tuổi rồi, em lại làm bà ấy bẽ mặt ngay trước mặt anh."

Anh ta đặt bình giữ nhiệt lên bàn trà, đứng dậy, hốc mắt đỏ hoe, "Anh biết chuyện này mẹ anh làm không phải đạo, nhưng em nhất định phải dùng cách này để giải quyết sao? Em không thể nói năng tử tế được à?"

"Lúc tôi muốn nói năng tử tế, có ai trong các người nghe lọt tai không?"

Anh ta nghẹn lời.

Tôi đi vào phòng ngủ, khép cửa lại, dựa lưng vào cánh cửa đứng một lúc. Tim đ/ập rất nhanh, đầu ngón tay hơi tê. Tôi cúi đầu nhìn bàn tay mình, móng tay bấm ch/ặt vào lòng bàn tay, để lại những vết hằn hình trăng khuyết nông.

Điện thoại trong túi rung lên. Tôi lấy ra xem, là tin nhắn WeChat của luật sư Trần: "Tôi đã sơ bộ hệ thống lại, biên lai chuyển khoản và ảnh chụp màn hình tin nhắn đủ sức nặng chứng minh. Ngoài ra có một việc nhắc nhở cô -- tài sản chung trong hôn nhân và tài sản cá nhân trước hôn nhân trong thực tiễn tư pháp rất phức tạp, quỹ tín thác của cô nếu luôn được quản lý riêng biệt, chưa bao giờ trộn lẫn với chi tiêu gia đình, thì khả năng khẳng định là tài sản trước hôn nhân sẽ cao hơn. Kiến nghị cô nhanh chóng sắp xếp lại tất cả sao kê ngân hàng và hồ sơ tín thác."

Tôi trả lời "Vâng", rồi đặt điện thoại lên tủ đầu giường, nằm ngửa trên giường, nhìn chằm chằm lên trần nhà.

Phòng khách bên ngoài rất yên tĩnh. Triệu Đông Thăng không gõ cửa, không vào dỗ dành, cũng không đ/ập phá đồ đạc rồi bỏ đi. Anh ta chỉ lặng lẽ ở bên ngoài, giống như một bức tượng đ/á bị buộc phải đứng ch/ôn chân tại chỗ.

Tôi nhớ lại câu mẹ tôi nói vài ngày trước -- "Mẹ chồng đối xử tốt với con là vì số tiền trên người con và vì con đối xử tốt với con trai bà ta. Ngày nào thiếu đi một trong hai thứ đó, bà ta lật mặt còn nhanh hơn lật sách."

Hôm nay coi như đã lật sang một trang mới rồi.

Đến chập tối, Triệu Đông Thăng gõ cửa hai cái: "Tiểu Mẫn, ra ăn cơm đi, anh nấu mì rồi."

Tôi mở cửa. Anh ta đứng ở cửa, đeo tạp dề, tóc hơi rối, mắt vẫn đỏ, nhưng cả người trông bình tĩnh hơn nhiều. Trong bếp thoang thoảng mùi hành phi thơm nức, trên bàn bày hai bát mì, mỗi bát một quả trứng ốp la, rắc thêm chút hành ngò.

"Sau khi mẹ về có gọi cho anh một cuộc," anh ta ngồi trước bàn ăn, cầm đũa lên nhưng chưa ăn, "Bà nói những lời lúc đang gi/ận không nên để bụng, bảo em đừng chấp nhặt."

"Vậy bà ấy còn muốn số tiền đó không?"

Triệu Đông Thăng im lặng hồi lâu, đầu đũa khuấy khuấy trong bát mì hai vòng: "Bà bảo bên sính lễ bà đã đặt cọc trước năm vạn rồi, đ/âm lao phải theo lao, bảo Tiểu Quân cứ chốt hôn sự trước, chuyện phía sau tính sau."

"Vậy là bà ấy vẫn muốn."

Anh ta không trả lời, cúi đầu ăn một miếng mì, nuốt xuống rồi nói: "Tiểu Mẫn, anh đã suy nghĩ cả buổi chiều nay. Khoản tiền đó anh sẽ không bao giờ nhắc đến nữa. Hôn sự của Tiểu Quân, nhà bên đó tự nghĩ cách."

Tôi nhìn anh ta. Biểu cảm của anh ta không giống như đang đối phó, khóe mắt trĩu xuống, cả người như một sợi dây thép bị bẻ cong rồi lại bị ép phải duỗi thẳng.

"Mẹ anh sẽ không đồng ý đâu."

"Anh sẽ nói với bà."

Anh ta ngẩng đầu lên, "Anh sẽ nói rõ với bà, đây là giới hạn cuối cùng của nhà mình."

Tôi bưng bát, húp một ngụm canh. Vị vừa vặn, hành phi thơm nức. Tay nghề nấu mì của anh ta vẫn luôn rất khá.

"Đông Thăng," tôi đặt bát xuống, "Năm vạn đó, tạm thời tôi không truy c/ứu nữa. Nhưng có một điều kiện."

"Em nói đi."

"Từ hôm nay trở đi, tất cả sao kê ngân hàng và lịch sử chuyển khoản của anh, mỗi tháng phải cho tôi xem một lần. Chi tiêu trong nhà, các khoản lớn bắt buộc phải có chữ ký của cả hai người. Tiền bên mẹ anh, nhà anh tự lo, tài khoản của tôi không được động vào nữa."

Triệu Đông Thăng khựng lại một chút, rồi từ từ gật đầu: "Được."

Tôi nhìn dáng vẻ cúi đầu ăn mì của anh ta, điều tôi không nói ra là -- lúc nãy trong phòng ngủ tôi đã kiểm tra điều khoản tín thác, người thụ ủy x/ác nhận rằng, chỉ cần tôi không đích thân đến ký tên, thì bất kỳ ai cũng không thể rút hay thế chấp số vốn đó.

Nghĩa là, con đường v/ay thế chấp mà Triệu Đông Thăng muốn đi, ngay từ đầu đã là ngõ c/ụt.

Anh ta không nói với tôi chuyện này. Là không biết, hay là chưa từng hỏi qua?

Tôi không biết.

Ăn được nửa bát mì, điện thoại Triệu Đông Thăng reo lên. Anh ta cầm lên nhìn một cái, nhíu mày, không nghe, nhấn nút im lặng. Tôi thoáng thấy cái tên đang nhảy múa trên màn hình là "Tiểu Quân".

"Không nghe à?"

"Ăn xong rồi tính."

Anh ta úp điện thoại xuống bàn.

Bầu trời ngoài cửa sổ đã tối đen hoàn toàn. Phòng khách chỉ bật một chiếc đèn thả trần màu vàng ấm áp, đổ bóng hai người và hai bát mì lên sàn nhà, bị ánh đèn kéo dài ra, như hai đường thẳng song song.

Tôi vươn tay gắp miếng trứng ốp la trong bát anh ta. Anh ta ngẩn người, rồi cười, vươn tay gắp miếng trứng trong bát mình bỏ vào bát tôi: "Ăn đi."

Ngay khoảnh khắc đó, tôi cảm thấy dường như vẫn có thể thử lại một lần nữa.

Một tháng sau.

Thời tiết đã trở lạnh, lá ngô đồng bắt đầu ngả vàng, gió dưới chân chung cư thổi qua là rơi vài chiếc, rải trên mặt đường nghe xào xạc dưới chân.