“Em sẵn sàng!”

Cô ấy xắc tay áo lên, nắn chỉnh lại cây con.

Chiếc xếng trên tay tôi dừng lại, tôi chăm chú nhìn cô.

“Sao anh lại nhìn em như thế?”

“Ùm, dù sao cũng lâu rồi chưa gặp.”

“Sau này chúng ta có khối thời gian.”

“Dĩ Ninh, em có còn nhớ ba năm trước khi anh cầu hôn em, anh đã nói gì không?”

“Nhớ chứ, sao có thể không nhớ chứ.”

“Hôm nay em có thể trả lời lại một lần được không?”

Cô ấy cười rạng rỡ, đứng thẳng dậy, nói được.

Tôi phủi phủi đất trên tay, quỳ một chân xuống đất.

“Dĩ Ninh, anh từng hình dung ra vô số cảnh cầu hôn em, nhưng không có khoảnh khắc nào khiến anh muốn có được em một cách chân thực như lúc này. Anh muốn mỗi ngày mở mắt ra là thấy em, nhắm mắt lại cũng là em.”

“Ôn Dĩ Ninh, anh yêu em, gả cho anh nhé, được không?”

Chuông cửa bất ngờ reo.

Cô ấy đứng dậy ra mở cửa, đi đến phòng khách thì bất ngờ dừng lại.

“Chờ em quay lại, em sẽ nói cho anh biết câu trả lời của em.”

Cửa mở ra, là Lương Tử Hoàn.

Anh ta không nói gì, chỉ nhét tờ b/ệnh án vào tay Ôn Dĩ Ninh.

Cô xoay người nhìn tôi, gương mặt đầy hối lỗi.

“Xin lỗi, hôm nay không thể ở bên anh được rồi.”

“Sao vậy?”

“Em không thể để anh ấy đi tái khám một mình được.”

“Sao anh ta không thể đi một mình?”

“Anh không hiểu đâu, b/ệnh của anh ấy không thể thiếu người chăm sóc.”

Cô rửa sạch đất trên tay, vớ lấy chìa khóa xe rồi xoay người định rời đi.

Tôi gọi cô lại.

“Câu trả lời, không cho anh nữa sao?”

“Chúng ta kết hôn rồi, câu trả lời không còn quan trọng nữa.”

“Vậy còn hoa thì sao, có trồng nữa không?”

“Chờ em quay lại, được không?”

Không đợi câu trả lời của tôi, bóng dáng cô đã khuất dần trong tầm mắt tôi.

“Chúng ta ly hôn rồi.”

“Anh cũng không muốn chờ đợi nữa.”

Tôi ngồi xếp bằng trên đất.

Dọn dẹp sạch sẽ đất trên sàn, bao gồm cả lớp đất đen Lương Tử Hoàn mang tới.

Những cây hoa con đã trồng vào chậu cũng bị tôi nhổ tận gốc.

Cuối cùng, ném tất cả vào thùng rác.

Màn hình điện thoại sáng lên, là Ôn Dĩ Ninh.

“Bùi Duật, đừng lo, em sẽ không như ba năm trước đâu. Chờ em về nhà nấu cơm cho anh.”

Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó rất lâu.

Nhấn giữ, chọn xóa.

Tiện thể chặn luôn cô ấy vào danh sách đen.

Cũng như dọn sạch sẽ tất cả những kỷ niệm trong quá khứ của chúng tôi.

Tôi gọi điện cho công ty dọn nhà.

Chưa đến nửa tiếng sau, xe đã đến, người cũng đã đến.

“Anh ơi, cần dọn những gì?”

“Tất cả.”

Tivi, tủ lạnh đã đóng được một phần ba.

Nội thất, sofa, cả giường cưới, lại chiếm một phần ba nữa.

Những thứ còn lại, cũng chẳng còn quan trọng nữa.

Ba năm qua, những thứ này đều do tôi tự tay m/ua sắm.

Bắt tôi phải vứt đi, tôi không nỡ.

Tôi đặt bản phán quyết của tòa án lên bàn.

Để lại một mẩu giấy nhỏ.

“Ôn Dĩ Ninh, căn nhà này để lại cho em, sau này em cũng có chỗ lui về. Nhưng đồ đạc trong nhà anh mang đi hết. Và, chúc em và Lương Tử Hoàn hạnh phúc.”

Tôi vác ba lô, không ngoảnh lại mà rời khỏi căn nhà này.

Dưới lầu, chiếc xe cắm trại của tôi đã chuẩn bị xong.

Xe n/ổ máy.

Một bóng dáng quen thuộc lướt qua.

Tiếng phanh xe chét chúa x/é toạc không gian.

“Bùi Duật!”

Lại chính là Ôn Dĩ Ninh.

“Bùi Duật, anh thực sự muốn đi sao?”

Đây là câu đầu tiên cô ấy nói khi chặn trước xe.

Câu thứ hai là:

“Sao vậy?”

Mái tóc đẫm mồ hôi xõa trên trán, đôi mắt đỏ hoe vì hoảng lo/ạn.

Tôi bước xuống xe.

“Nếu anh phanh không kịp, em sẽ ch*t.”

“Sao vậy?”

“Sao em lại ở đây?”

“Cha nói với em là anh muốn rời đi.”

“Đã biết rồi thì tránh ra!”

“Bùi Duật, sao vậy? Rõ ràng chúng ta vẫn ổn mà.”

Tôi cười.

“Vậy ba năm trước, tại sao em lại rời đi?”

“Mẹ em b/ệnh…”

“Ngày 28 tháng 5 năm 2021, ngày giỗ mẹ em, còn muốn hỏi nữa không?”

“Anh biết hết rồi sao?”

“Ùm.”

Giọng cô ấy trở nên khàn đặc.

“Em với anh ta chỉ là bạn, với lại bây giờ em đã quay về rồi, không bao giờ đi nữa.”

Quay về rồi.

Cho nên tôi phải xóa sạch ba năm qua đi sao?

Cô ấy không ngoại tình.

Cho nên, là tôi làm quá lên sao?

Cô ấy không đi nữa.

Cho nên, tôi phải nuốt trôi sự cam chịu suốt ba năm qua sao?

Hơn nữa lúc nãy, cô ấy cũng đã theo Lương Tử Hoàn đi mất.

Cô nói, cô sẽ ở bên tôi trồng hoa.

Cô nói, muốn tôi cho cô một câu trả lời.

Những gì cô nói, đều không có giá trị.

“Ôn Dĩ Ninh, chúng ta đã ly hôn rồi.”

“Không thể nào!”

Ôn Dĩ Ninh dứt khoát phủ nhận.

“Em chưa từng ký bất kỳ thỏa thuận ly hôn nào cả.”

“Chúng ta đã ly thân ba năm, đã cấu thành căn cứ ly hôn.”

Cô ấy trắng bệch, môi mông mặng mặng, chẳng thể thốt nên lời.”

}