Trước đây Tống Dữ Bạch cũng từng mang canh gà về.

Anh nói Tần Vãn Đường nấu nhiều quá nên tiện tay chia cho anh một phần.

Khi con gái tròn một tuổi, tôi vô tình nhìn thấy tài khoản mạng xã hội của Tống Dữ Bạch.

Là do con gái chơi điện thoại của tôi rồi bấm lung tung, vô tình mở ra.

Trang web vẫn còn đăng nhập, mật khẩu chưa bao giờ đổi.

Tôi nhìn thấy lịch sử trò chuyện giữa anh và Tần Vãn Đường.

Đêm con gái bị sốt, anh nhắn cho Tần Vãn Đường: "Nó cứ đòi nằm viện, phiền ch*t đi được."

Tần Vãn Đường trả lời một câu: "Vất vả cho anh rồi, muộn thế này còn phải chạy đến b/ệnh viện."

Anh có đến không?

Có.

Đến tận rạng sáng mới lờ đờ đến b/ệnh viện, lúc đó con gái đã hạ sốt rồi.

Anh đứng trước cửa phòng b/ệnh năm phút, rồi quay lưng bỏ đi.

Hôm sau, anh than vãn với Tần Vãn Đường: "Dày vò cả đêm, mệt ch*t mất, lại còn phải đi làm."

Lướt lên trên nữa, tôi thấy một đoạn khác.

Tần Vãn Đường: "Dữ Bạch, bên này vốn liếng của em không xoay xở kịp, anh có thể giúp em thêm một chút không?"

Tống Dữ Bạch: "Bao nhiêu?"

Tần Vãn Đường: "Mười vạn."

Ngay sau đó, Tống Dữ Bạch chuyển khoản cho Tần Vãn Đường 100.000 tệ.

Tống Dữ Bạch: "Đủ không? Không đủ thì nói với anh."

Tần Vãn Đường: "Cảm ơn anh, anh là tốt với em nhất."

Ngày tháng là một tuần trước khi ly hôn.

Lướt lên trên nữa, vẫn còn.

Tần Vãn Đường nói chồng cũ của cô ta n/ợ nần bên ngoài, chủ n/ợ tìm đến tận cửa, cô ta sắp bị bức đi/ên rồi.

Tống Dữ Bạch nói em đừng vội, để anh tìm cách.

Thế là lịch sử chuyển khoản, hai mươi vạn.

Trước sau tổng cộng, lúc thì ba mươi vạn, lúc thì mười vạn.

Cộng thêm hai mươi vạn này nữa.

Sáu mươi vạn.

Khoản nào cũng là tiền trong tài khoản chung của chúng tôi.

Anh tưởng tôi không biết mật khẩu, tưởng tôi không bao giờ hỏi han về hóa đơn.

Chỉ là tôi chưa từng nói ra mà thôi.

Tôi thoát tài khoản.

Màn hình điện thoại tối dần, phản chiếu gương mặt chính tôi.

Con gái được một tuổi rưỡi, mẹ chồng đến giúp đỡ.

Bà đối xử với tôi không tệ, mỗi tháng đến ở vài ngày, phụ giúp việc nhà.

Một ngày nọ, bà đột ngột hỏi:

"Minh Khê, con còn liên lạc với Dữ Bạch không?"

Tôi nói không.

"Nó nhớ con, để nó đến thăm có được không?"

Tôi không trả lời.

Một lúc sau, bà lại lên tiếng, giọng thấp hơn:

"Cái đó... cô gái mà Dữ Bạch đưa về, con gặp chưa?"

Tôi nói gặp rồi.

"Con thấy cô ta thế nào?"

Tôi nhìn bà.

Trong mắt bà toàn là sự thăm dò, còn pha chút bất lực khó nói.

"Dì à, chuyện này dì phải hỏi anh ấy. Người sống cùng cô ta là anh ấy, chứ không phải con."

Mẹ chồng im lặng một lúc rồi thở dài.

"Dì nghe nói, chồng cũ của người đàn bà đó đã về nước rồi."

Giọng bà thấp đến mức gần như đang tự nói với chính mình.

"Nó lấy tiền của Dữ Bạch đi trả n/ợ cho chồng cũ, còn Dữ Bạch thì bị dắt mũi. Dì nói với nó, nó lại trách dì lo chuyện bao đồng, nói cô ta không phải người như thế."

Tay mẹ chồng nắm ch/ặt quai túi, các đ/ốt ngón tay trắng bệch.

"Sáu mươi vạn đấy."

Bà ngước nhìn tôi, vành mắt đỏ hoe, "Dì lén xem điện thoại của nó. Cả căn nhà, nó cũng mang đi thế chấp rồi."

"Minh Khê, số tiền đó... lẽ ra là để dành cho con bé, giờ lại thành ra rẻ rúng cho người đàn bà kia hết cả."

Bà khóc, nước mắt từng giọt rơi xuống.

Tôi đưa cho bà tờ giấy ăn.

"Dữ Bạch có lỗi với con. Dì biết," bà nhận lấy tờ giấy, "Nhưng dì làm mẹ, cũng chẳng biết làm sao."

Bà là mẹ của anh, không phải mẹ của tôi.

Bà thương tôi, nhưng thương con trai bà hơn.

Thương anh bị lừa, thương căn nhà mất trắng, cũng thương anh đến tận bây giờ vẫn còn bị che mắt.

Tôi không nói gì cả.

Ngày bà đi, bà chần chừ ở cửa rất lâu.

Cuối cùng rút một phong bao lì xì nhét vào tay con gái:

"Bà nội cho đấy."

Nhìn sang tôi, môi bà động đậy, cuối cùng chỉ nói một câu:

"Con hãy sống cho tốt."

Lúc bà xuống lầu, bước chân rất chậm, từng bậc một, như thể đang giẫm lên thứ gì đó rất nặng nề.

Năm con gái lên hai, Tống Dữ Bạch đến.

Không cần đoán cũng biết là mẹ anh gọi đến.

Anh đứng trước cửa, con người đã thay đổi rất nhiều.

Gò má nhô cao, tóc mai lấm tấm vài sợi bạc, dưới mắt thâm quầng, trông như đã lâu không ngủ.

"Minh Khê."

"Anh đến làm gì?"

"Thăm con gái."

Tôi không cho anh vào.

"Nó đang ngủ."

"Vậy anh đợi nó tỉnh."

"Không cần đợi. Anh có nhìn, cũng không nhận ra nó trông thế nào đâu."

Anh mấp máy môi, không nói gì.

"Tống Dữ Bạch, lúc nó chào đời anh không có ở đó, đầy tháng anh không có ở đó, sinh nhật một tuổi anh cũng không có ở đó. Giờ đến đây, là muốn làm bố sao?"

Anh cúi đầu.

"Anh không đến để cãi nhau với em."

"Tôi cũng không muốn cãi. Tôi chỉ nói cho anh biết, nó không quen anh. Anh đứng đây, đối với nó chỉ là một người xa lạ mà thôi."

Hốc mắt anh đỏ lên.

"Minh Khê..."

"Đừng gọi tôi là Minh Khê."

Có tiếng bước chân ở cửa.

Con gái không biết tỉnh từ lúc nào, chân trần chạy ra, đứng ở hành lang.

Nó liếc nhìn Tống Dữ Bạch một cái, rồi quay người trốn sau lưng tôi, đôi bàn tay nhỏ bé ôm ch/ặt lấy chân tôi.