"Anh nghĩ, nếu anh vạch trần em, có lẽ em sẽ bỏ chạy mất."

Tôi cay sống mũi, quay mặt đi chỗ khác.

"Hơn nữa," anh nói thêm, "Lúc đó anh thực sự nghĩ mình bị vô sinh. Chẩn đoán đó là từ ba năm trước, anh cứ tưởng cả đời này sẽ như vậy rồi. Thế nên khi em nói mình 'vô sinh', anh thực lòng cảm thấy, hai chúng ta có thể sống cùng nhau."

Mẹ anh đứng bên cạnh nghe mà m/ù mờ: "Vô sinh gì? Vô sinh gì chứ? Hai đứa rốt cuộc đang nói cái gì vậy?"

Tôi và Lục Thận nhìn nhau, đồng thời bật cười.

"Không có gì đâu mẹ," Lục Thận nói, "Chỉ là hai kẻ ngốc, cứ tưởng mình là người thông minh nhất thế gian này thôi ạ."

Vĩ thanh, nơi mềm mại nhất của nhân tính

Sau này tôi hỏi Lục Thận, tại sao lúc đó anh lại đồng ý nhanh gọn đến thế.

Anh bảo, ngoài việc thấy tôi "thú vị" ra, còn một lý do nữa.

"Mẹ anh kể với anh, hồi nhỏ em sống không dễ dàng gì," anh nói, "Bố em sức khỏe kém, mẹ em một mình gánh vác gia đình, em từ hồi cấp hai đã bắt đầu đi làm thêm ki/ếm tiền đóng học phí. Mẹ anh bảo, con bé này mệnh cứng, chịu được khổ."

"Vậy nên anh cưới em vì thấy em chịu được khổ?"

"Không phải."

Anh nhìn tôi, ánh mắt rất chân thành, "Anh cưới em vì lúc em nói mình 'vô sinh', ánh mắt em giống hệt anh ngày cầm tờ chẩn đoán vô sinh trên tay. Cái kiểu 'thôi bỏ đi, cứ thế này thôi' của sự cam chịu. Anh nghĩ, nếu cả hai đều có tâm thế này, ghép lại với nhau, biết đâu có thể sưởi ấm cho nhau."

Tôi nhìn anh, trong lòng có thứ gì đó đang tan chảy.

"Sau đó thì sao?" tôi hỏi.

"Sau đó anh phát hiện, em không hề cam chịu," anh cười, "Em chỉ là miệng cứng lòng mềm thôi. Miệng thì nói vô sinh, nhưng thực tâm em vẫn muốn có một mái nhà. Anh cũng vậy."

Tôi cúi đầu, nhìn Lục An đang ngủ trong lòng mình. Nhóc con miệng hơi hé mở, hơi thở đều đặn, bàn tay nhỏ bé nắm ch/ặt vạt áo tôi. Lục Niệm ở chiếc cũi bên cạnh trở mình, lầm bầm một tiếng rồi lại chìm vào giấc ngủ.

Lục Thận bước tới, ngồi xuống cạnh tôi, vươn tay ôm lấy vai tôi.

"Lâm Vi," anh nói, "Cảm ơn em."

"Lại cảm ơn gì nữa?"

"Cảm ơn em ngày đó trên bàn xem mắt, đã nói câu 'tôi vô sinh' ấy."

Anh dừng lại một chút, "Nếu không, có lẽ cả đời này anh cũng không biết, hóa ra mình có thể hạnh phúc đến thế."

Tôi tựa vào vai anh, nhìn hai đứa trẻ đang say ngủ, lòng tràn đầy ấm áp.

Ngày đó tôi nói mình vô sinh, anh nói anh vô sinh, chúng tôi cứ ngỡ đây chỉ là một cuộc giao dịch đôi bên cùng có lợi. Thế nhưng số phận lại trêu đùa, biến hai kẻ tưởng chừng như không thể ở bên nhau nhất, trở thành những người đáng lẽ phải thuộc về nhau nhất.

Niên Cao chui từ dưới gầm sofa ra, nhảy lên ghế, cuộn tròn bên chân tôi rồi bắt đầu ngáy khò khò. Ánh đèn từ hồ Thiên Đăng ngoài cửa sổ hắt vào, nhuộm phòng khách thành một màu vàng ấm áp.

Lục Thận cúi đầu, nhẹ nhàng đặt một nụ hôn lên trán tôi.

"Ngày mai muốn ăn gì?" anh hỏi.

"Bún chua cay."

"Không được, cay quá."

"Vậy anh bảo phải làm sao?"

"Anh làm cho em loại không cay."

"Bún chua cay mà không cay thì còn gọi là bún chua cay sao?"

"Anh mặc kệ nó gọi là gì, em ăn thấy thoải mái là được."

Tôi cười ném gối ôm vào người anh, anh đưa tay đón lấy, rồi tiện đà ôm tôi ch/ặt hơn.

Tôi nghĩ, cuộc sống chính là như vậy đấy.

Bạn tưởng đời mình là một đường thẳng tắp, nhưng nó lại cứ rẽ ngoặt ở một khúc cua nào đó, rồi mang đến cho bạn một bất ngờ không tưởng. Bạn tưởng mình đã chọn con đường dễ dàng nhất, nhưng đi mãi mới nhận ra, trên đường toàn là phong cảnh tuyệt đẹp.

Cô gái từng nói "tôi vô sinh" trên bàn xem mắt ngày nào, sao có thể ngờ được rằng, nửa năm sau cô lại ngồi ở đây, trong lòng bế song th/ai, bên cạnh là người đàn ông cưng chiều cô như một đứa trẻ.

Cuộc đời này, thật sự là kỳ diệu đến không ngờ.