Mẹ tôi ngẩng phắt đầu lên, ánh mắt đầy đi/ên cuồ/ng.

"Tôi sai ở đâu chứ! Là nó không chịu nghe lời! Là nó tự mình hoang dã!"

Bà ta lại lao tới nhặt chiếc điện thoại vỡ nát dưới đất lên.

"Mọi người nhìn đi, báo cáo dữ liệu của APP đây! Tỷ lệ phục tùng của Hòa Hòa đã tăng từ 30% lên 99%! Khả năng tập trung, sự ổn định cảm xúc... tất cả đều là xuất sắc! Đây là thành công! Là thành công của tôi!"

Trên báo cáo dữ liệu, từng đường cong lạnh lẽo biểu thị sự "tiến bộ" của tôi.

Thế nhưng mỗi một nấc thang tăng trưởng đều đi kèm với một bản ghi chép về hình ph/ạt điện gi/ật.

Bố lao tới, t/át mạnh một cái vào mặt mẹ.

"Bà tỉnh lại cho tôi! Con gái đã bị bà biến thành cái x/ác rồi mà bà còn gọi là thành công!"

Mẹ bị đá/nh ngã nhào xuống đất, ôm mặt, cuối cùng cũng gục ngã khóc òa.

Đúng lúc này, điện thoại bố reo lên.

Ông nhìn thoáng qua màn hình hiển thị, thần sắc phức tạp rồi bắt máy.

Đầu dây bên kia là một giọng nói trẻ trung đầy sức sống.

"Chào chú, cháu là Hàn Triệt, đội trưởng đội bơi tỉnh."

"Chúc mừng chú nhé, Hòa Hòa đã vượt qua vòng tuyển chọn, chính thức được nhận vào đội tuyển bơi lội nghệ thuật quốc gia rồi!"

Giọng bố khàn đặc, như thể bị giấy nhám mài qua.

"Đội trưởng Hàn, cảm ơn ý tốt của cậu."

"Hòa Hòa, con bé vừa gặp chút t/ai n/ạn."

Đầu dây bên kia, Hàn Triệt sững người vài giây.

"T/ai n/ạn? Chú ơi, Hòa Hòa bị làm sao ạ? Có nghiêm trọng không?"

Bố nhắm mắt lại, nước mắt trào ra.

"Nhà chú ngày mai sẽ tổ chức tang lễ."

Sau một hồi lâu, vị đội trưởng trong điện thoại r/un r/ẩy nói.

"Chú đang đùa cháu phải không ạ?"

"Hòa Hòa là thành viên có thiên phú nhất đội chúng cháu, chúng cháu còn hẹn nhau cùng giành chức vô địch quốc gia..."

Bố không nói thêm được nữa, chỉ biết nức nở đ/au đớn.

Mẹ từ trong phòng lao ra, gi/ật lấy điện thoại.

"Hòa Hòa bị b/ệnh tim cấp tính, đột ngột lắm, không ai ngờ tới cả."

Hàn Triệt rõ ràng không tin.

"B/ệnh tim? Không thể nào! Chúng cháu kiểm tra sức khỏe mỗi tuần, tim của Hòa Hòa còn khỏe mạnh hơn bất kỳ ai!"

"Đó là do thiết bị b/ệnh viện các người kém!"

Mẹ hét lên, giọng điệu cuồ/ng lo/ạn.

"Con gái tôi ch*t rồi! Cậu ở đây chất vấn tôi, một người làm mẹ, sao?"

Nói xong, bà ta "bộp" một tiếng cúp điện thoại.

Trong phòng khách, bố nhìn bà ta bằng ánh mắt xa lạ.

"Tại sao phải nói dối?"

Mẹ nhìn lại, vẻ mặt đầy lý lẽ.

"Không nói vậy thì nói sao? Nói nó bị một cái APP gi*t ch*t à? Nói ra ai mà tin? Người khác chỉ coi chúng ta là lũ đi/ên thôi!"

"Hơn nữa, Hòa Hòa là thành viên ngôi sao của đội bơi tỉnh, cái ch*t của nó chắc chắn có người quan tâm. Chúng ta phải đưa ra một lời giải thích hợp lý!"

Bố mệt mỏi tựa vào ghế sô-pha, lấy tay che mặt.

Mẹ đi tới, ngồi xổm trước mặt ông, giọng điệu dịu lại.

"Tôi hiểu ông đ/au lòng, tôi cũng vậy. Nhưng con trai vẫn còn, gia đình này vẫn còn. Chuyện của Hòa Hòa không thể kéo theo tất cả những người còn lại xuống vực thẳm được."

Bàn tay bà ta phủ lên tay bố, lạnh lẽo mà kiên quyết.

"Cứ làm theo lời tôi, bên ngoài cứ nói là b/ệnh tim. Như vậy tốt cho tất cả mọi người."

Bố không nói gì, cơ thể khẽ r/un r/ẩy.

Bà nội vẫn im lặng ngồi trong góc, giờ phút này đứng dậy đi vào phòng tôi.

Bà ôm bộ đồng phục đội bơi, đi tới trước mặt bố.

"Mặc cái này cho con bé đi, để nó ra đi thật xinh đẹp."

Bố nhận lấy bộ đồng phục.

"Ảnh tang lễ, hãy dùng tấm ảnh Hòa Hòa cầm huy chương vàng ấy."

Tang lễ của tôi, người đến dự đông hơn tôi tưởng.

Đồng nghiệp của bố, bạn bè của mẹ, và cả những người hàng xóm cũ của bà nội.

Mẹ mặc váy đen, trang điểm tinh tế, tao nhã đón nhận lời an ủi của mọi người.

"Cảm ơn mọi người đã quan tâm, Hòa Hòa ra đi rất thanh thản."

"Đúng vậy, b/ệnh tim, đột ngột quá."

Bà ta ứng phó trôi chảy, không một kẽ hở.

Đúng lúc này, một nhóm thiếu niên thiếu nữ mặc đồng phục thể thao đồng bộ bước vào, mỗi người trên tay cầm một nhành cúc trắng.

Người dẫn đầu chính là Hàn Triệt.

Họ giăng một tấm băng rôn.

"Thiên tài thiếu nữ, viên ngọc quý làng bơi lội - đồng đội mãi mãi của chúng tôi, Cố Tinh Hòa."

Hàn Triệt đi tới trước di ảnh của tôi, cúi người sâu.

Anh ngẩng đầu, hốc mắt đỏ hoe, giọng nói lại vô cùng rõ ràng.

"Chú, dì, chúng cháu đại diện cho đội bơi tỉnh đến tiễn đưa Hòa Hòa chặng đường cuối cùng."

"Hòa Hòa là niềm tự hào của chúng cháu, sự ra đi đột ngột của bạn ấy là mất mát của cả làng bơi lội."

Trong đám đông vang lên những tiếng xì xào.

Một người đeo kính, trông giống phóng viên, chen lên, đưa micro tới trước mặt mẹ.

"Chào bà Cố, tôi là phóng viên báo thể thao thành phố. Xin hỏi bạn Cố Tinh Hòa ra đi đột ngột vì nguyên nhân gì? Chúng tôi được biết bạn ấy vừa vượt qua vòng tuyển chọn đội tuyển quốc gia, tiền đồ vô lượng."

Mặt mẹ trắng bệch ngay lập tức.

Bà ta không ngờ đội bơi lại làm lớn chuyện như vậy.

"Là b/ệnh tim đột phát."

Phóng viên rõ ràng là chuyên nghiệp, lập tức truy hỏi.