"Vãn Vãn, anh xin lỗi."

Cô uống một ngụm trà, không đáp.

"Danh sách một trăm việc đó, anh đã xóa rồi. Mối liên hệ với Thẩm Thanh cũng c/ắt đ/ứt hoàn toàn."

"Những chuyện cô ta làm với em, đến bây giờ anh mới hiểu rõ hoàn toàn."

"Ừ."

"Cuốn sổ tay đó của em anh đã đọc rồi. Đọc từng trang một."

"Số tiền bảo lãnh em đóng cho Lâm Tiểu Quả, khoản đảm bảo cho Triệu Ninh, tiền thuê nhà bù cho Lâm Chu. Còn cả việc nhắc mẹ anh thay th/uốc nữa."

"Em đã làm nhiều như vậy, mà anh không hề nhận ra lấy một việc."

"Ừ."

"Em có thể đừng chỉ nói ừ được không?"

Lâm Vãn đặt tách trà xuống, nghiêm túc nhìn anh.

"Chu Nghiên, anh muốn nghe tôi nói gì đây?"

"Quay về. Về cùng anh. Bất kể em muốn điều kiện gì anh cũng đồng ý."

Cô cười nhẹ.

Không phải kiểu cười lấy lòng cẩn trọng như trước đây, mà là một nụ cười thả lỏng, nhẹ nhàng.

"Anh biết tại sao tôi đi không?"

"Vì anh đã làm tổn thương em."

"Không hẳn. Vì trong mối qu/an h/ệ đó, tôi đã không còn nhận ra chính mình nữa."

Cô dùng đầu ngón tay miết nhẹ vành tách.

"Tôi đã mất ba tháng mới hiểu ra một chuyện."

"Trước đây tôi đối xử tốt với mọi người như vậy, không phải vì tôi hào phóng. Mà vì tôi sợ hãi."

"Sợ rằng nếu không làm những việc này, sẽ chẳng có ai cần đến tôi."

"Nhưng kết quả thì sao? Tôi đã làm tất cả những gì có thể, các người vẫn thấy tôi chưa đủ tốt."

"Cho nên tôi không phải vì gi/ận mới đi. Tôi đi là vì đã thông suốt rồi."

Hốc mắt Chu Nghiên đỏ lên.

"Vãn Vãn, anh--"

Tiếng chuông gió ngoài cửa lại vang lên.

Triệu Ninh bước vào, theo sau là Lâm Tiểu Quả và Lâm Chu.

Họ chắc là biết địa chỉ từ chỗ Chu Nghiên.

Triệu Ninh vừa vào cửa đã khóc.

"Vãn Vãn, xin lỗi cậu. Tớ không xứng làm bạn của cậu."

Lâm Tiểu Quả đứng ở cửa không dám vào, mũi đỏ hoe.

"Chị, em sai rồi. Chị có thể đừng bỏ rơi em nữa không?"

Lâm Chu không nói gì, chỉ đứng ở phía sau cùng, nhìn Lâm Vãn.

Một lúc lâu sau, anh ấy lên tiếng.

"Vãn Vãn, là anh không tốt."

Lâm Vãn nhìn họ, biểu cảm không chút gợn sóng.

"Tôi không h/ận các người. Thật sự không h/ận."

"Nhưng cũng không quay lại được nữa."

Triệu Ninh lau nước mắt:

"Vãn Vãn, cậu cứ cho chúng mình một cơ hội đi."

"Triệu Ninh, tôi không phải không tha thứ cho các người. Chỉ là hiện tại tôi đang rất ổn, cũng không muốn quay về quá khứ nữa."

Lâm Chu cúi đầu.

Chu Nghiên đứng dậy, bước đến trước mặt cô.

"Vãn Vãn, để anh ở lại đây được không?"

"Anh sẽ không làm phiền em, anh chỉ ở gần đây thôi. Khi nào em sẵn sàng nói chuyện với anh, lúc đó anh sẽ xuất hiện."

Lâm Vãn nhìn anh, một lát sau khẽ lắc đầu.

"Chu Nghiên, người anh tìm không phải là tôi, mà là cái bóng luôn xoay quanh anh kia."

"Tiếc là người đó đã đi xa rồi."

Chu Nghiên không rời khỏi thị trấn nhỏ đó ngay.

Anh thuê một căn nhà trọ đối diện tiệm sách.

Mỗi sáng khi tiệm sách mở cửa, anh đều đi ngang qua, có lúc vào lật vài cuốn sách, có lúc chỉ đứng ở cửa nhìn một cái rồi đi.

Lâm Vãn không đuổi anh, cũng không đón tiếp.

Như đối xử với một người qua đường bình thường.

Tuần đầu tiên, anh ở lại tiệm sách đến lúc đóng cửa, giúp cô bê hai thùng hàng mới về.

Cô nói cảm ơn.

Giống hệt như cách cô nói với bất kỳ ai giúp đỡ mình.

Sau khi trở về, Triệu Ninh gửi một tin nhắn dài cho Lâm Vãn.

"Vãn Vãn, sau khi về tớ đã xử lý xong chuyện bảo lãnh rồi. Không phải để cậu tha thứ cho tớ, mà là lẽ ra tớ phải tự gánh vác từ lâu rồi."

Lâm Vãn trả lời một chữ "Được".

Lâm Tiểu Quả đăng ký lại tiền bảo lãnh, dùng chính số tiền nó tích góp được từ việc làm thêm.

Nó nhắn tin:

"Chị, sau này em không v/ay tiền chị nữa. Chị đừng vất vả quá có được không."

Lâm Vãn trả lời:

"Chăm sóc tốt bản thân nhé."

Lâm Chu không nhắn tin, nhưng sau này Lâm Vãn nghe mẹ kể lại, anh ấy đã bắt đầu tự đóng tiền thuê nhà.

Anh chuyển nhà, từ trung tâm thành phố ra vùng ngoại ô, số tiền tiết kiệm được mỗi tháng đều lén lút chuyển vào tài khoản của mẹ Lâm.

Anh vẫn không giỏi nói những lời dịu dàng.

Nhưng ít nhất đã bắt đầu làm những việc mà trước đây Lâm Vãn vẫn làm thay anh.

Chu Nghiên ở lại thị trấn nhỏ đến tuần thứ ba.

Một ngày nọ trời mưa.

Lâm Vãn che ô đi ra, đặt một tách trà gừng nóng lên bậc thềm bên cạnh anh.

"Đừng để bị ướt."

Anh cúi đầu nhìn tách trà.

"Vãn Vãn."

"Ừ?"

"Em có bao giờ nghĩ rằng, tất cả những gì anh làm bây giờ đều quá muộn không?"

Lâm Vãn nhìn trời.

"Không muộn. Chỉ là không cần thiết nữa thôi."

Cô xoay người quay vào tiệm sách.

Chu Nghiên nâng tách trà đó, cho đến khi nguội ngắt cũng không uống.

Sau đó anh vẫn rời đi.

Trước khi đi, anh viết một dòng chữ vào cuốn sổ lưu bút ở cửa tiệm sách, không đề tên.

Lâm Vãn lật đến trang đó, là một tuần sau.