Nhìn bố quỳ bên mép giường, ôm ch/ặt lấy cơ thể em trai, toàn thân r/un r/ẩy.

Nhìn ngôi nhà này, tia sáng cuối cùng, yếu ớt nhất cũng đã vụt tắt.

Còn tôi, từ lâu đã chẳng còn ở đó nữa rồi.

Thật lâu, thật lâu sau đó.

Tôi lơ lửng trong một luồng ánh sáng ấm áp.

Ánh sáng đó thật mềm mại, thật ấm áp, tựa như vòng tay của mẹ, nhưng không có nước mắt, không có đ/au đớn, không có thất vọng.

Tôi đầu th/ai vào một gia đình rất đỗi tuyệt vời.

Khi mẹ mới mang th/ai tôi, ngày nào bà cũng xoa bụng nói chuyện với tôi.

Bà nói:

“Bé cưng à, mẹ mong chờ được gặp con lắm.”

Bà nói:

“Bé cưng à, bố đã chuẩn bị cho con thật nhiều, thật nhiều váy xinh rồi.”

Bà nói:

“Bé cưng à, con là báu vật quý giá nhất của mẹ.”

Ngày tôi chào đời, bố mới đã khóc.

Ông ôm lấy tôi, đôi tay r/un r/ẩy:

“Con gái, con gái của bố.”

Mẹ mới cũng khóc, nhưng bà đang cười.

Tôi có căn phòng riêng của mình, những bức tường màu hồng, chiếc giường công chúa màu trắng, và cả tủ đầy những bộ váy xinh đẹp.

Mẹ mới mỗi ngày đều chải tóc cho tôi, chải chậm rãi từ đỉnh đầu xuống tận đuôi tóc, vừa chải vừa nói:

“Tóc của bé cưng đẹp quá, đen nhánh và sáng bóng.”

Bố mới mỗi ngày đi làm về, việc đầu tiên là nhấc bổng tôi lên vai, chạy khắp cả căn phòng.

Tôi nắm lấy tai ông mà hét “Giá, giá, giá”, ông cười lớn rồi chạy càng nhanh hơn.

Ngày sinh nhật bảy tuổi của tôi, mẹ mới m/ua cho tôi một chiếc bánh kem dâu thật lớn.

Khi tôi thổi nến, bà ôm lấy tôi, khẽ thì thầm bên tai:

“Bé cưng à, mẹ mãi mãi yêu con.”

Tôi sững người trong chốc lát.

Câu nói này, hình như tôi đã từng nghe ở đâu đó rồi.

Nhưng tôi không muốn nghĩ đến nữa.

Tôi vùi đầu vào lòng mẹ mới, thật mềm, thật ấm.

“Mẹ ơi, con cũng yêu mẹ.”

Ngoài cửa sổ, nắng thật đẹp.

Trời đất trắng xóa, một màu thật tinh khôi.