Thẩm Hàm ở tầng dưới cứ đến nửa đêm là lại "mộng du".

Cô ta không gõ cửa nhà cùng tầng, mà cứ nhất quyết leo lên tầng năm, nện từng nhát vào ổ khóa cửa nhà tôi.

Tôi tìm cô ta bắt đền, cô ta khóc lóc nói mình không hề hay biết gì.

Hàng xóm thi nhau khuyên tôi phải độ lượng.

"Ai muốn mắc căn b/ệnh này chứ?"

"Chỉ gõ cửa mấy cái thôi mà, cô nhẫn nhịn chút là qua thôi mà?"

Kiếp trước, tôi nhịn đến mức cả đêm không dám chợp mắt, nhịn đến mức đá/nh mất khách hàng đã theo đuổi nửa năm trời.

Vậy mà cô ta lại lấy video lúc tôi suy sụp đi rêu rao khắp nơi, nói tôi b/ắt n/ạt người b/ệnh.

Mở mắt ra lần nữa, tôi đã quay về cái đêm ổ khóa bị nện hỏng lần đầu tiên.

Lần này, tôi không cãi nhau với cô ta.

Tôi tự thay cho mình một cánh cửa thép không gỉ thật chắc chắn.

Khi Thẩm Hàm giơ tay lên nện lần nữa, tiếng vang vọng khắp cả hành lang.

…

"Đùng!"

Tôi gi/ật mình ngồi bật dậy từ trên giường.

Đồng hồ điện tử đầu giường hiển thị hai giờ mười bảy phút sáng.

Tôi nhìn chằm chằm vào dãy số đỏ rực đó, đến cả hơi thở cũng ngưng lại.

Chiếc đồng hồ này vốn đã bị tôi vứt đi từ lâu.

Kiếp trước, về sau chỉ cần nhìn thấy hai giờ mười bảy phút là tim tôi lại đ/ập lo/ạn nhịp.

Thế mà bây giờ, nó vẫn nằm ở đó.

Ngoài cửa lại vang lên một tiếng động trầm đục.

Tôi chân trần chạy ra huyền quan, nhìn qua mắt mèo.

Thẩm Hàm đứng trước cửa, mặc bộ đồ ngủ màu hồng, tay nắm ch/ặt một cái chặn cửa bằng kim loại, đang nện vào ổ khóa nhà tôi.

Là cô ta.

Tôi nhấn nút ghi âm điện thoại, ngăn cách qua cánh cửa, tôi gọi một tiếng: "Thẩm Hàm!"

Tay cô ta khựng lại giữa không trung.

Cửa nhà 502 đối diện mở ra, chị Vương thò đầu ra ngoài.

"Có chuyện gì thế này?"

Thẩm Hàm từ từ quay mặt lại, ánh mắt đờ đẫn, phải mất hai giây sau, cô ta mới co rúm vai lại như thể bị gi/ật mình.

Cái chặn cửa rơi xuống đất.

"Sao mình lại ở đây?"

Cô ta nhìn chị Vương, rồi lại nhìn cửa nhà tôi, nước mắt lập tức tuôn rơi.

"Tri Hạ, xin lỗi nhé, có phải mình lại mộng du rồi không?"

Tôi đứng trong nhà, lòng bàn tay đẫm mồ hôi.

Nhà tôi ở 501, còn cô ta thuê ở 401 tầng dưới.

Tòa nhà này của chúng tôi chỉ có sáu tầng, mỗi tầng hai căn.

Cô ta muốn đến nhà tôi thì phải từ cửa nhà mình đi ra cầu thang, rồi leo trọn một tầng lầu.

Kiếp trước, lần đầu tiên cô ta đến, cô ta đã nện lỏng ổ khóa cửa nhà tôi.

Tôi bắt cô ta đền, cô ta ngồi xổm dưới hành lang khóc lóc.

Chị Vương khuyên tôi, Trần Lỗi ở tầng trên khuyên tôi, ngay cả những người bình thường chẳng mấy khi nói chuyện cũng vào nhóm chat khuyên tôi đừng tính toán.

Sau đó, ngày nào cô ta cũng đến.

Có hôm một giờ, có hôm ba giờ.

Tôi vừa chợp mắt đã bị tiếng đ/ập phá đá/nh thức.

Ngày chốt phương án cuối cùng với khách hàng, cô ta lại nện cửa gần nửa tiếng đồng hồ vào lúc nửa đêm.

Tôi đỏ hoe mắt đi họp, gửi nhầm hai phiên bản báo giá và bản thiết kế.

Hợp đồng hợp tác năm đã theo đuổi nửa năm trời, cứ thế mà mất sạch.

Tôi cuối cùng không chịu nổi nữa, đứng ở hành lang chất vấn tại sao cô ta chỉ nhắm vào tôi.

Cô ta giơ điện thoại lên, ghi lại đoạn tôi gào khóc.

Người trong nhóm nói tâm trạng tôi không ổn định.

Nói người b/ệnh đã khổ sở lắm rồi, không cần thiết phải ép người ta đến mức không sống nổi.

Cuối cùng, người không sống nổi chính là tôi.

Mở mắt ra lần nữa, lại quay về nơi này.

"Tri Hạ, cháu mở cửa ra đi."

Giọng chị Vương kéo tôi về thực tại.

Tôi cài chốt cửa an toàn, chỉ hé ra một khe nhỏ.

"Khóa hỏng rồi ạ."

Chị Vương nhìn qua một cái, rồi lại đi đỡ Thẩm Hàm.

"Vậy mai tìm người sửa nhé.

Cháu nhìn xem nó sợ đến mức thế này rồi."

Trên cầu thang truyền đến tiếng dép lê.

Trần Lỗi ở 601 khoác áo ngoài đi xuống, lông mày nhíu ch/ặt.

"Còn có để người ta ngủ không đấy?

Sáu rưỡi sáng tôi đã phải dậy rồi."

Tôi ngước mắt nhìn anh ta.

"Cô ta đang nện cửa nhà tôi."

"Tôi biết, chẳng phải cô ta bị mộng du sao?"

Anh ta ngáp một cái.

"Cô đi lý lẽ với người không có ý thức làm gì?

Cô càng hét nó càng sợ đấy."

Không ai trách cô ta.

Thẩm Hàm lau nước mắt, cùng chị Vương đi xuống lầu.

Đến chỗ ngoặt, cô ta quay đầu nhìn lại một cái.

Tôi cúi đầu tìm ki/ếm.

"Cửa thép không gỉ có gây tiếng vang không nhỉ?"

Trời sáng, tôi gọi thợ sửa khóa đến.

Ông ấy ngồi xổm bên cửa, tháo cái chốt khóa bị vẹo ra, rồi đẩy cánh cửa.

"Cửa nhà cô dùng lâu năm rồi, vốn dĩ đã lỏng.

Giờ ổ khóa lại bị nện mạnh, chỉ vặn ốc vít không ăn thua đâu."

Tôi hỏi liệu có thể sửa tạm được không.

"Được.

Thay linh kiện, chỉnh lại cửa, phí đến tận nhà là bảy trăm.

Hôm nay đảm bảo khóa được đã, sau này tốt nhất nên thay cửa, đừng đợi đến lúc kẹt cứng không ra được."

Tôi trả tiền, dặn ông ấy để lại linh kiện đã thay ra, hóa đơn cũng viết rõ ràng.

Thẩm Hàm đăng một bức ảnh lên nhóm.

Cô ta cuộn tròn trên ghế sofa, tóc che khuất nửa khuôn mặt, bên cạnh để nửa cốc nước.

"Tỉnh dậy sau đêm qua đến giờ không dám ngủ, hôm nay cũng chưa ăn gì.

Tôi biết mình gây phiền phức cho người khác, nhưng tôi thật sự không phải người x/ấu."

Bên dưới đính kèm tin nhắn đòi bồi thường của tôi.

Chỉ có đúng câu bảy trăm tệ đó.

Không có vết lõm trên cửa, cũng không có câu hỏi "làm sao để tránh việc này xảy ra lần nữa" của tôi.

Người ở 302 trả lời:

"Con gái ở ngoài cũng không dễ dàng gì, thông cảm cho nhau đi."

Người ở 102 cũng nói:

"Sức khỏe không tốt thì dưỡng b/ệnh trước đi, chuyện tiền bạc từ từ nói."

Tôi đang định lên lầu thì gặp chị Vương đi đổ rác.

Chị ta chặn tôi lại, giọng hạ rất thấp.

"Cháu đừng giục nữa.

Chị vừa qua xem nó, nó cứ khóc mãi, cơm cũng không ăn."

"Vậy thì bảo người nhà cô ta đến chăm sóc, hoặc là đi khám bác sĩ ạ."

Chị Vương nhíu mày.

"Không phải việc gì cũng phải làm ầm lên như thế đâu.

Nó chỉ hy vọng cháu nói một câu không sao thôi mà."

Tôi nhìn túi rác trên tay chị ta, hỏi: "Nếu đêm qua người nện cửa là nhà chị thì sao?"

Tay chị ta rụt lại phía sau.