Một lúc lâu sau, giọng anh ta có chút căng cứng:

"Chuyện bên Khương Vãn, anh đã bảo cô ấy trực tiếp tìm bác sĩ thú y rồi, sau này..."

"Anh vẫn nên đi xem thử đi, nhỡ đâu con chó của cô ấy lại xảy ra chuyện gì thì sao."

Tôi ngắt lời anh:

"Cấp c/ứu và b/ệnh viện tôi quen rồi, đâu phải lần đầu một mình đi."

Tôi quấn kỹ áo khoác cho con, xoay người bước đi.

Anh đuổi theo nắm lấy cổ tay tôi - lực không mạnh, nhưng ẩn chứa một sự kiềm chế không cho phép từ chối.

"Thanh Nhượng, anh đã nói rồi, hôm nay anh đi cùng em và con."

Tôi dừng bước, quay đầu lặng lẽ nhìn anh.

"Còn Khương Vãn thì sao?"

Giọng tôi không chút gợn sóng:

"Cô ấy gửi video cho anh, chẳng phải là đợi anh qua đó sao? Anh qua đó cô ấy mới yên tâm."

Anh đi rồi, trong lòng tôi cũng yên tâm.

Tôi nhẹ nhàng gỡ tay anh ra.

Khi cửa thang máy đóng lại, tôi thấy anh vẫn đứng tại chỗ, không biết đang nghĩ gì.

Buổi học giáo dục sớm đầu tiên của con.

Khi điểm danh, giáo viên đưa bảng biểu, mỉm cười x/ác nhận:

"Mẹ điền thông tin phụ huynh nhé, cột của bố để trống ạ?"

Tôi nhận lấy bút, gật đầu:

"Vâng, để trống. Số điện thoại để của mình tôi là được rồi. Bố thằng bé công việc bận rộn, thường xuyên không nghe máy."

"Nhưng không sao," tôi đưa bút trả lại cho giáo viên, nụ cười nhạt nhòa, "Dù không có bố, một mình mẹ cũng có thể xoay xở được."

Lời vừa dứt, trong tầm mắt tôi thoáng thấy một bóng dáng quen thuộc.

Lục Diễn Xuyên chắc là chạy bộ đến đây, thở hổ/n h/ển, ngay cả chiếc cà vạt vốn chỉnh tề thường ngày cũng bị lệch, trông có vẻ khá chật vật.

Anh không vào trong c/ắt ngang buổi học của chúng tôi, chỉ đứng cách lớp kính trong suốt, lặng lẽ nhìn chúng tôi thực hiện bài tập chạm vào cơ thể con.

Sau đó vào giờ nghỉ, tôi bế con ra hành lang uống nước, liếc nhìn bảng điểm danh ở quầy lễ tân - cột "Bố" vốn để trống, nay đã có thêm một hàng chữ viết thanh mảnh nhưng cứng cáp.

Anh đã thêm số điện thoại của mình vào.

Buổi tối trở về nhà, ánh đèn phòng khách rất mờ.

Lục Diễn Xuyên tựa vào ghế sofa, mày mắt trầm uất, sắc mặt không mấy dễ chịu, dường như đã kìm nén rất lâu, cuối cùng không nhịn được muốn mở lời chất vấn.

Nhưng tôi xoay người đặt bình sữa của con xuống, không cho anh cơ hội mở lời.

"Anh không nên thêm số của mình vào bảng biểu."

Lục Diễn Xuyên sững người, mày khẽ nhíu, giọng nói kìm nén cảm xúc:

"Anh là bố nó, để lại số điện thoại khẩn cấp thì có gì sai? Em nhất định phải loại anh ra ngoài sao?"

"Nhỡ đâu con có tình huống khẩn cấp, cuộc gọi đầu tiên giáo viên thực hiện cần một người có thể nghe máy ngay lập tức và có mặt ngay lập tức."

Tôi nhìn anh, ánh mắt rất bình thản:

"Anh có đảm bảo mình lúc nào cũng có mặt không? Anh có đảm bảo điện thoại của mình sẽ không vì đi công tác, hoặc xử lý những tình huống bất ngờ của mèo mèo chó chó nào đó mà tắt máy hoặc từ chối cuộc gọi không?"

Sắc mặt Lục Diễn Xuyên cứng đờ.

Tôi không quan tâm đến phản ứng của anh, tiếp tục nói:

"Anh điền vào như vậy chỉ làm giáo viên hiểu lầm, làm chậm trễ thời gian giáo viên tìm tôi, từ đó gây hại cho con. Tôi đã nói với anh từ lâu rồi, tôi tự mình làm được, không cần anh đi cùng. Anh cứ cố chen chân vào chỉ tổ cản chân thôi."

Tôi bế đứa bé dưới sàn lên, nhìn anh lần cuối:

"Chuyện của con, có tôi là đủ rồi. Lần sau, đừng đi theo nữa."

"Anh có thể đảm bảo sau này lúc nào cũng mở máy."

Anh nhìn tôi, giọng điệu mang theo một chút cố chấp khó nhận ra.

"Tôi biết anh làm được."

Tôi đón lấy ánh mắt anh, một sự nhẹ nhõm như bụi trần lắng xuống:

"Nhưng tôi không thể đặt những hy vọng 'nhỡ đâu' này của cuộc đời lên người anh nữa. Dù sao thì tôi cũng đã tìm được nhịp điệu mà mình có thể hoàn toàn kiểm soát, điều này tốt cho cả hai, không phải sao?"

Lục Diễn Xuyên im lặng.

Gió ngoài cửa sổ thổi vào, yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy tiếng lá cây xào xạc.

"Nhịp điệu mà em nói, hoàn toàn không liên quan đến anh, đúng không?"

Anh nhìn tôi rất lâu, những tia hy vọng muốn hàn gắn trong mắt anh, đứng trước sự lý trí không thể chê trách này, dần dần lụi tàn.

Trong vô số khoảnh khắc cần anh nhưng anh không có mặt, tôi đã học được cách tự xây dựng một thế giới hoàn chỉnh.

Giờ đây thế giới này vận hành tốt đẹp, không cần thêm ai vào để góp gạch xây tường nữa.

Tôi tưởng thái độ của mình đã đủ rõ ràng.

Nhưng kiêu ngạo như anh, dù tôi đã làm đến mức này, anh vẫn không hề nhắc đến chuyện ly hôn.

Anh gần một năm không gặp Khương Vãn.

Nhưng tôi biết, có người đã không chịu nổi nữa.

Cuối tuần, tôi đưa con trai đến khu vui chơi trong nhà.

Khương Vãn dắt chó, "tình cờ" xuất hiện.

Cô ta nhìn đứa bé đang chơi cạnh hàng rào, thản nhiên nói:

"Con trai cô trông giống Diễn Xuyên thật đấy. Tiếc là, bố chẳng bao giờ ở bên cạnh nhỉ?"

Tôi ngồi xổm xuống buộc lại dây giày bị tuột cho con, không ngẩng đầu:

"Cô Khương, chuyện cô hối h/ận chia tay muốn quay lại với Lục Diễn Xuyên, có cần tôi giúp cô chuyển lời đến chính chủ không?"

Khương Vãn nghẹn lời.

Tôi đứng dậy, phủi đầu gối:

"Tôi nói thật đấy. Tôi tưởng với bản lĩnh của cô Khương, việc nẫng tay trên phải nhanh lắm chứ. Thế mà cô thực sự, chậm quá."