Anh ta tắt màn hình, giọng điệu bình thản:

"Uống nhiều nước ấm vào, buồn ngủ thì đi ngủ sớm đi."

Sau đó xoay người bước vào phòng tắm.

Nghe tiếng nước chảy rào rào, tôi vùi mặt thật sâu vào gối – gối mềm thật đấy, nhưng đột nhiên tôi cảm thấy, bản thân mình thật đáng thương.

Tiếng mưa ngoài cửa sổ dần nhỏ lại, ngày mai chắc sẽ là một ngày đẹp trời.

Tôi nhắm mắt lại, lặng lẽ tự nhủ trong lòng: Sau này có ốm đ/au, tuyệt đối không được kêu đ/au nữa.

Năm đầu sau khi cưới, mỗi lần đ/au bụng kinh tôi đều đ/au đến toát mồ hôi lạnh.

Mẹ Lục Diễn Xuyên nhìn thấy, thường sắc cho tôi mấy loại th/uốc bổ đắng ngắt.

Có một lần vào bữa tối, tôi không nhịn được, nghiêng đầu nôn khan một tiếng.

Bà Lục đặt đũa xuống, ánh mắt rơi trên bụng tôi, gương mặt không giấu nổi vẻ mừng rỡ:

"Thanh Nhượng tháng này trễ rồi phải không? Uống th/uốc đắng bao lâu nay, cuối cùng cũng có hy vọng rồi."

Lục Diễn Xuyên vốn đang lơ đễnh trả lời tin nhắn, nghe vậy thậm chí chẳng buồn nhấc mí mắt, chỉ đặt tờ phiếu khám b/ệnh của tôi lên bàn, ngón tay thon dài gõ nhẹ, giọng điệu lạnh nhạt:

"Chu kỳ rụng trứng của cô ấy vốn không đều, vội cái gì."

Nụ cười trên mặt bà Lục cứng đờ:

"Điều trị lâu như vậy rồi mà vẫn không đều..."

Tai tôi nóng ran từng đợt.

Tôi cúi đầu ăn vội vài miếng cơm.

Lục Diễn Xuyên lười biếng cụp mắt, giọng điệu không chút gợn sóng:

"Có gì mà phải làm quá lên, cái gì trong mệnh không có thì không cưỡng cầu được."

Bà Lục dời sự chú ý khỏi người tôi, trừng mắt nhìn anh ta một cái.

Anh ta không đáp lời, cầm điện thoại kéo ghế đứng dậy, đi thẳng vào thư phòng.

Sau đó khi tôi mang trái cây vào, vô tình liếc thấy tờ đơn đó – sâu trong ngăn kéo chưa khép ch/ặt của anh ta, là một bản ghi chép điều trị kỳ kinh nguyệt của Khương Vãn, ngày tháng là năm đầu tiên họ bên nhau.

Chữ của Lục Diễn Xuyên đẹp thật, từng nét từng chữ đều lộ vẻ tỉ mỉ.

Trên đó ghi chép dày đặc: Con gái kỳ kinh nguyệt nên bấm huyệt thế nào, cao a giao sắc thế nào cho bớt đắng...

Nhìn mãi, tầm mắt bỗng nhòe đi.

Hóa ra anh ta biết rõ con gái khi đ/au bụng kinh cần chườm khăn nóng, cần xoa bụng, cần được dỗ dành.

Tôi chợt nhớ lại, mỗi lần tôi nhíu mày trước bát th/uốc đen ngòm, anh ta chỉ ngồi bên cạnh lật sách.

Đợi đến khi tôi đắng đến mức ứa nước mắt, không nhịn được mà hít hà khe khẽ, anh ta mới chịu đưa tay nhét một viên kẹo vào miệng tôi.

Đôi khi tôi còn chưa kịp định thần, anh ta đã lướt qua bên môi tôi, hừ lạnh một tiếng:

"Không muốn uống thì đổ đi, có gì khó đâu."

Tôi thậm chí chẳng nỡ nhai nát viên kẹo, cứ ngậm trong miệng rất lâu rất lâu, như thể vẫn còn vương chút vị ngọt của cam.

Tôi đứng thẳng người bước ra ngoài, nắng chiều rất ấm.

Nhưng bụng dưới đột nhiên đ/au quặn lên.

Tôi dựa vào tường hành lang, từ từ, từ từ ngồi xổm xuống, vùi mặt vào đầu gối.

Bát th/uốc vừa đắng vừa khó ngửi, mới đổi lại được chút ngọt ngào bố thí từ đầu ngón tay anh ta.

Nhưng tôi quên mất, ánh trăng không thể làm ấm, vốn dĩ chỉ tỏa sáng vì một người.

Tôi dường như, không còn chút kiên định nào với cuộc hôn nhân này nữa.

Khi tôi đề nghị ngủ ở phòng phụ, Lục Diễn Xuyên thậm chí không thèm nhấc mí mắt, chỉ đáp nhẹ một tiếng "Ừ".

Đợi đến khi tôi tỉnh dậy vào ngày hôm sau, không hiểu sao lại thấy mình nằm trên chiếc giường lớn ở phòng chính.

Sau vài lần như thế, ngoại trừ phòng chính, các cửa phòng khác đều bị khóa.

Tôi không làm ầm ĩ nữa.

Bởi vì lo hậu sự cho bố, đã vắt kiệt hết sức lực của tôi.

Khi bố tôi đột ngột b/ệnh nguy kịch, tôi bận đến chóng mặt.

Gọi vô số cuộc điện thoại cho Lục Diễn Xuyên bên ngoài phòng cấp c/ứu, đều bị cúp máy.

Sau này mới biết anh ta đang ở nước ngoài họp hội nghị m/ua b/án sáp nhập, mãi lâu sau mới nhắn lại một tin:

"Không thể đổi lịch".

Đám tang tổ chức ba ngày, đều là một mình tôi gồng gánh.

Người thân nhanh chóng nhận ra manh mối, không dám nói thẳng trước mặt, nhưng lại bàn tán sau lưng.

"Cô nói xem Lục Diễn Xuyên rốt cuộc có quan tâm Thanh Nhượng không?"

"Bố vợ mất mà cũng không thèm về."

"Trong lòng người ta vốn chẳng có người vợ này, đến cả làm màu cũng lười làm."

Tôi nghe mà nghẹt thở, nghe đến tê dại.

Rõ ràng Lục Diễn Xuyên đều biết, để vượt qua nửa năm bố tôi b/ệnh tật, tôi đã ký bao nhiêu tờ giấy báo tử, đã khóc bao nhiêu đêm trắng.

Thế nhưng bố tôi mất rồi, vòng hoa anh ta nhờ người gửi đến, dòng chữ ký tên chỉ viết lạnh lùng vỏn vẹn một cái tên.

Tôi bị đ/è nén đến không thở nổi, thậm chí còn tự tìm lý do thay anh ta – có lẽ anh ta thực sự bận công việc chăng?

Tôi cần anh ta ở bên, nhưng công ty cũng cần anh ta.

Tôi vô thức nắm ch/ặt dải băng tang.

Bố tôi nằm lặng lẽ bên trong, dường như đang đợi điều gì đó.

Tôi đang do dự không quyết, cô bạn thân gửi đến một đoạn video:

"Xin lỗi, tớ không muốn làm cậu thêm đ/au lòng, nhưng Thanh Nhượng à... Lục Diễn Xuyên không đáng."

Trong khung hình, Lục Diễn Xuyên mặc vest đen, đứng trong nghĩa trang của bố Khương Vãn.

Đây là lần đầu tiên tôi thực sự nhìn thấy thái độ của anh ta dành cho cô ta.

Anh ta kiên nhẫn hơn tôi tưởng, xắn tay áo, không sợ bẩn, tỉ mỉ tu sửa bia m/ộ, cúi người từng nét từng nét tô đỏ, xử lý vô cùng nghiêm túc.

Khương Vãn lau nước mắt bên cạnh, vì có anh ta ở đó, cô ta trút được gánh nặng.

Nhưng tôi biết, chút hy vọng cuối cùng của tôi dành cho cuộc hôn nhân này, sắp biến mất rồi.