Sống tiếp được là thật.

Học kỳ hai năm ba, tôi nhận được một cơ hội thực tập khá tốt.

Tại một văn phòng luật sư.

Tôi học ngành luật.

Ngày đăng ký nguyện vọng, tôi đã x/ác định rõ rồi.

Đời này phải học luật, phải hiểu luật.

Không phải để thực thi công lý gì cả.

Mà là vì lúc mẹ tôi mất, không một ai đứng ra nói giúp bà một lời.

Bà bị phản bội, bị bạo hành lạnh, bị dồn vào đường cùng.

Không có lấy một điều luật nào bảo vệ bà.

Vậy thì tôi tự mình học.

Học đến khi đủ khả năng bảo vệ bản thân thì thôi.

Ngày đầu tiên thực tập, luật sư hướng dẫn tôi tên là Hạ Tranh.

Ngoài ba mươi, đàn ông, ít nói, nghiêm túc, lúc họp hành rất dữ dằn.

Nhưng anh ấy xử lý các vụ án ly hôn rất cừ.

Một nửa số vụ án hôn nhân tại văn phòng đều do anh ấy phụ trách.

Tôi theo anh ấy một năm.

Chứng kiến hàng trăm mớ bòng bong của các gia đình.

Ngoại tình, bạo hành gia đình, tẩu tán tài sản, giấu con cái.

Mỗi một vụ án, đều giống như đang xem lại bản sao cuộc đời mẹ tôi vậy.

Có lần sau khi phiên tòa kết thúc, đương sự bên kia là một người đàn ông trung niên, ngoại tình bị bắt quả tang mà tại tòa vẫn hùng h/ồn nói vợ không đủ dịu dàng, đảm đang.

Tôi ngồi ở hàng ghế dự thính, móng tay bấm ch/ặt vào lòng bàn tay.

Hạ Tranh nhận ra điều đó.

Sau khi phiên tòa kết thúc, anh ấy gọi tôi lại.

"Tay em vẫn ổn chứ?"

Tôi xòe lòng bàn tay cho anh xem, bốn vết móng tay hình trăng khuyết.

Anh nhìn thoáng qua, không nói gì thêm.

Đưa cho tôi một cốc nước.

"Làm nghề này, việc đầu tiên là phải kiểm soát được cảm xúc của bản thân."

"Em biết."

"Em không kiểm soát được."

Tôi ngẩng đầu nhìn anh.

Anh dựa vào cạnh bàn, hai tay khoanh trước ngựk.

"Khi em nhìn thấy loại đàn ông đó, trong mắt em có sự th/ù h/ận.

Sự th/ù h/ận này quá riêng tư, không giống như dành cho đương sự, mà giống như dành cho một người cụ thể nào đó."

Tôi không nói gì.

Anh cũng không truy hỏi thêm.

"Từ từ rồi sẽ quen."

Anh nói xong rồi bỏ đi.

Kể từ đó, tôi không bao giờ đá/nh mất sự bình tĩnh trong các phiên tòa nữa.

Tốt nghiệp đại học, tôi nhận được chứng chỉ hành nghề luật sư.

Hạ Tranh hỏi tôi có muốn ở lại văn phòng không.

Tôi nói, chưa vội.

Anh nhướng mày.

"Có chỗ nào tốt hơn à?"

"Có một việc cần xử lý trước."

"Việc gì?"

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, không trả lời.

Sau khi tốt nghiệp, tôi ở lại một thành phố khác ba năm.

Vào một văn phòng luật quy mô trung bình, bắt đầu từ những việc nhỏ nhất.

Trong ba năm, tôi tham gia hơn bốn mươi vụ án, thắng ba mươi chín vụ.

Tiền tiết kiệm từ không thành có.

Các mối qu/an h/ệ từ không thành có.

Kinh nghiệm từ mỏng thành dày.

Mùa thu năm hai mươi bảy tuổi, tôi nhận được một tin nhắn.

Người gửi là Đường Khả.

Bạn cùng phòng đại học của tôi, người bạn duy nhất tôi tin tưởng.

Cậu ấy làm việc ở quê, thỉnh thoảng gọi điện cho tôi, tán gẫu đôi câu.

Nhưng lần này, thứ cậu ấy gửi không phải là chuyện phiếm.

Mà là một bức ảnh.

Trong ảnh là một tòa chung cư mới xây, tấm biển quảng cáo của chủ đầu tư dựng ngay cửa, dòng chữ vàng óng ánh: Thanh Hà Loan · Quan Lan Phủ.

Bên dưới bức ảnh là một dòng chữ.

"Niệm Thu, cậu xem cái này đi.

Bố cậu hình như m/ua một căn hộ ở đây."

Tôi phóng to bức ảnh.

Bên cạnh tấm biển quảng cáo đứng một người đàn ông và một người phụ nữ.

Người đàn ông là Phương Chí Viễn, già đi không ít, đường chân tóc đã lùi xa, nhưng tinh thần trông có vẻ khá tốt.

Người phụ nữ khoác tay ông ta, uốn mái tóc xoăn thời thượng, trên cổ đeo một sợi dây chuyền vàng to bản.

Tiền Lệ Hoa.

Bà ta giờ đã là bà Phương rồi.

Đường Khả gửi tiếp một tin nữa.

"Nghe nói căn hộ này đứng tên Tiền Lệ Hoa.

Hơn nữa, tớ nghe nói căn nhà cũ của mẹ cậu năm xưa đã bị bố cậu b/án rồi.

Tiền b/án nhà chuyển thẳng cho Tiền Lệ Hoa."

Tôi chằm chằm nhìn vào màn hình điện thoại.

Căn nhà cũ của mẹ tôi.

Căn nhà mà bà phải tích góp mười năm mới trả xong tiền đặt cọc.

Căn nhà mà bà chẳng nỡ thay lấy một món đồ nội thất ra h/ồn.

Căn nhà nơi bà đã ch*t trong phòng ngủ đó.

B/án rồi.

Tiền cho Tiền Lệ Hoa.

Tôi đặt điện thoại xuống, mở máy tính, bắt đầu đặt vé máy bay.

Mười năm rồi.

Đến lúc phải về thôi.

Khi máy bay hạ cánh là ba giờ chiều.

Trời tháng Mười, xám xịt.

Tôi kéo vali ra khỏi sân bay, bắt một chiếc taxi.

Không đi tìm Phương Chí Viễn ngay.

Mà đến nhà bà ngoại trước.

Bà ngoại sống trong khu tập thể cũ ở nội thành, tầng ba, không có thang máy.

Tôi xách vali leo lên, chưa kịp gõ cửa, cửa đã mở.

Bà ngoại đứng ở cửa, tóc đã bạc trắng, lưng c/òng hơn nhiều so với trong trí nhớ của tôi.

Bà nhìn thấy tôi, hốc mắt đỏ hoe ngay lập tức.

"Niệm Thu."

"Bà ngoại."

Bà đưa tay kéo tôi vào nhà, nhìn lên nhìn xuống.

"G/ầy đi rồi."

"Không g/ầy, khỏe lên đấy ạ."

Tôi đặt những thứ mang theo xuống, sữa, bột yến mạch, canxi.

Bà ngoại không nhận.

Bà nhìn chằm chằm vào mặt tôi một lúc lâu, đột nhiên nói một câu: "Cháu càng lớn càng giống mẹ cháu."

Tôi không tiếp lời.

Ngồi xuống, rót cho bà cốc nước nóng.

"Bà ngoại, cháu hỏi bà vài việc, bà nói thật với cháu nhé."

Bà ngẩn người một chút, rồi gật đầu.

"Căn nhà ở đường Hà Đông, b/án lúc nào ạ?"

Biểu cảm của bà ngoại thay đổi.

"Cháu biết rồi à?"

"B/án lúc nào ạ?"

"Năm ngoái. Bố cháu bảo muốn đổi nhà, nói nhà đó cũ quá, không đáng giá, nhân lúc còn b/án được thì b/án quách đi."

"B/án được bao nhiêu ạ?"

"Nghe nói... hơn tám trăm nghìn."

"Tiền đâu ạ?"

Bà ngoại cúi đầu, ngón tay xoắn ch/ặt vạt áo.

"Cậu cả cháu đã đi hỏi rồi, bố cháu bảo lấy đi trả n/ợ rồi."