Tôi mỉm cười:

“Ai biết được tương lai sẽ thế nào. Sự đời vô thường, sinh mệnh vốn dĩ mong manh. Nếu không thể bạc đầu giai lão, vậy thì đi được bao xa hãy cứ đi bấy xa.”

Người đàn ông trước mặt nâng tay tôi lên, nhẹ nhàng đặt lên môi.

Ngoại truyện

Sau này Chu Phóng kể lại với tôi, khoảng thời gian đó anh thấy Bùi chủ nhiệm có gì đó không đúng.

Bùi Tri Hành vừa xem mắt về, Chu Phóng là đồng nghiệp tốt tất nhiên phải quan tâm, không chút kiêng dè khoác vai anh, cười đầy vẻ tò mò:

“Cô gái kia trông thế nào?”

Bùi Tri Hành gạt tay anh xuống, thản nhiên nói:

“Không có lần sau đâu.”

Chu Phóng thắc mắc, bình thường khoác vai bá cổ cũng chưa bao giờ thấy anh nghiêm túc đến thế.

“Sao vậy thầy Bùi, người làm mối bảo cô gái ấy khá tốt mà.”

Bùi Tri Hành nhíu mày, vào phòng thay đồ thay áo phẫu thuật, lúc ra mới hỏi:

“Sao cậu không nói cho tôi biết, cô ấy mới hai mươi sáu tuổi.”

Chu Phóng nghe xong cười phá lên:

“Nói cho anh biết người ta hai mươi sáu tuổi, với tính khí của anh thì anh có đi gặp không? Theo tôi, một người đàn ông trung niên sự nghiệp thành đạt, ưu tú kỷ luật như anh, nên tìm những cô gái trẻ đẹp, vợ trẻ chồng già giờ đang là mốt đấy.”

“Bớt nhảm nhí đi!”

Bùi Tri Hành lần này thực sự hơi nổi gi/ận.

Chu Phóng thấy vậy không dám dây dưa nữa, chỉ nghĩ anh xem mắt bị ức chế, sau này không nhắc đến nữa là được.

Thế nhưng chẳng bao lâu sau, Chu Phóng thấy Bùi chủ nhiệm càng kỳ lạ hơn.

Anh mấy lần mở camera điện thoại, tự soi xét chính mình, nhưng không phải để chụp ảnh.

Thay áo phẫu thuật xong, anh còn đứng trước gương ngắm nghía một lúc, còn vuốt lại tóc, thần sắc đầy đắn đo.

Chu Phóng ngứa ngáy sự tò mò, cẩn thận hỏi:

“Thầy Bùi, dạo này anh đang giở trò gì thế?”

Thực ra anh muốn hỏi là, anh đang “đỏng đảnh” cái gì thế.

Bùi Tri Hành nhìn anh.

Chu Phóng hơn ba mươi, nhưng bình thường rất chăm chút vẻ ngoài, trông trẻ trung đầy sức sống.

Bùi Tri Hành đột nhiên hỏi:

“Cậu thường hay c/ắt tóc ở tiệm nào?”

Chu Phóng ngơ ngác đọc tên tiệm quen thuộc, rồi hỏi lại:

“Thầy Bùi, anh định đổi kiểu tóc à? Chẳng lẽ để ý cô nào rồi?”

Bùi Tri Hành tỏ vẻ tùy ý:

“Tóc bạc nhiều quá, đi nhuộm lại thôi.”

Chu Phóng trợn tròn mắt, càng thắc mắc hơn.

Mấy anh em trong khoa từ lâu đã không quen mắt với mái tóc bạc nửa đầu của anh, âm thầm khuyên anh đi nhuộm, lần nào cũng bị anh chặn họng bằng câu “th/uốc nhuộm gây u/ng t/hư”.

Lần này lại chủ động đi nhuộm, bảo không để ý cô nào thì ai mà tin.

Bùi Tri Hành không muốn nói nhiều, quay người định đi, vừa ra đến cửa lại quay đầu, buông một câu không đầu không đuôi:

“Cậu đừng có nhiều chuyện.”

Chu Phóng tặc lưỡi, anh nhiều chuyện gì cơ chứ?

Anh có nói gì đâu, đúng là “lạy ông tôi ở bụi này”.

Trong khoảng thời gian Kiều Niệm Xuyên nằm viện, tôi đã rất trịnh trọng nói cảm ơn với Bùi Tri Hành.

Bùi Tri Hành lặng lẽ nhìn tôi, sau này mới kể cho tôi nghe, nhiều năm về trước, tôi cũng từng nói với anh một câu như thế:

“Cảm ơn bác sĩ.”

Khi đó anh vừa từ nước ngoài về, được nhận vào b/ệnh viện này, bắt đầu luân chuyển ở khoa cấp c/ứu.

B/ệnh nhân cấp c/ứu đầu tiên anh tiếp nhận chính là Kiều Niệm Xuyên.

Đêm đó, tôi một mình cõng đứa em trai bị tắc ruột cấp tính đến gõ cửa phòng cấp c/ứu.

Dáng vẻ g/ầy gò cô đ/ộc đó đã lọt vào mắt anh.

Tôi nắm lấy vạt áo blouse trắng của anh, trong mắt toàn là nước mắt, nhưng vẫn quật cường không chịu rơi xuống, chỉ nói:

“Phiền bác sĩ giúp cho ạ.”

Cho đến khi cấp c/ứu xong, mẹ mới vội vã chạy đến.

Bà chỉ mải mê hỏi han con trai.

Tôi lặng lẽ đi đến bên cạnh anh, khẽ nói lời cảm ơn.

Không ai biết, người bận rộn suốt cả đêm như anh, khi nghe lời cảm ơn đó, trong lòng bỗng dâng lên một luồng hơi ấm.

Bùi Tri Hành bừng tỉnh, nhìn tôi đang cúi đầu trước mặt, anh giơ tay không chút do dự đặt lên đỉnh đầu tôi, nhẹ nhàng vuốt ve.

“Đừng sợ, anh vẫn luôn ở đây.”

(Hết)