Tôi không ký.

Ông ta liền nói: “Loại học sinh như cô mà ở lại trường, chỉ tổ làm hỏng phong khí.”

Mẹ tôi ngày đó đứng ngoài cổng trường đến tận khi trời tối.

Chợ đã tan, bà còn không kịp tháo tạp dề, tay xách theo một con cá ch*t không ai m/ua.

Đó là con cá bà định mang về nhà hầm canh bồi bổ cho tôi.

Bảo vệ không cho bà vào.

Bà đứng bên kia hàng rào sắt khẩn khoản: “Thầy ơi, con gái tôi học hành tử tế, nó không phải đứa trẻ hư đâu.”

Nhạc Sùng Sơn đứng trong cổng, ngay cả một cái liếc mắt cũng không dành cho bà.

“Phụ huynh mà tư cách thế này, bảo sao con cái sinh chuyện.”

Con cá ch*t trong tay mẹ tôi rơi xuống đất.

Bụng cá trắng dã, mùi tanh nồng nặc.

Mấy học sinh đứng ở cổng bịt mũi cười cợt.

Tôi đứng trên bậc thềm tòa nhà dạy học, cảm giác như bị l/ột trần rồi ném vào giữa đám đông.

Sau đó, tôi vẫn phải thôi học.

Không phải vì tôi thừa nhận.

Mà vì Nhạc Sùng Sơn nói, nếu tôi không đi, ông ta sẽ ghi tội vào hồ sơ, khiến cả đời này tôi không bao giờ thi cử được nữa.

Năm đó, tôi mười bảy tuổi.

Sau đó nữa, tôi vào xưởng điện tử làm công nhân vặn ốc vít.

Mỗi ngày mười hai tiếng, đầu ngón tay mài đến rướm m/áu.

Trên dây chuyền sản xuất, máy móc rung ầm ĩ, tôi cứ thế chui vào trong tiếng ồn mà học thuộc lòng giáo dục học.

Người khác tan làm đi ăn đồ nướng, tôi ngồi xổm nơi cầu thang ký túc xá giải đề.

Không phải tôi không đ/au.

Mà tôi sợ chỉ cần mình dừng lại, sẽ thực sự mục rữa trong vũng bùn bẩn thỉu mà ông ta đã viết sẵn cho tôi.

Bây giờ, Nhạc Tư Đồng ngồi đối diện tôi, thản nhiên nói rằng tôi nên rút lui.

Tôi bỏ tờ giấy làm bài của cô ta vào túi hồ sơ.

“Cô có thể khiếu nại.”

Cô ta cười khẩy.

“Tất nhiên.”

“Tôi không những khiếu nại, mà còn để mọi người thấy, phòng Đạo đức nghề nghiệp của Sở Giáo dục thành phố đã h/ủy ho/ại một giáo viên trẻ như thế nào.”

Lời vừa dứt, bên ngoài bỗng ồn ào hẳn lên.

Tiểu Kha chạy ra ngoài xem, rất nhanh đã quay lại với khuôn mặt tái mét.

“Chủ nhiệm Tô.”

“Nhạc Sùng Sơn đến rồi.”

“Ông ta còn dẫn theo một nhóm giáo viên đã nghỉ hưu, giăng biểu ngữ ở đại sảnh.”

Tôi ngước mắt lên.

Cuối hành lang, cửa thang máy mở ra.

Nhạc Sùng Sơn chống gậy bước ra.

Ông ta già hơn mười hai năm trước, nhưng lưng vẫn thẳng tắp.

Phía sau là một nhóm người cầm biểu ngữ.

Nền đỏ chữ trắng.

“Trả lại sự công bằng cho sinh viên sư phạm xuất sắc.”

“Điều tra nghiêm túc việc lạm dụng chức quyền.”

Nhạc Sùng Sơn nhìn thấy tôi, bước chân khựng lại.

Rất nhanh, ông ta cười.

“Tô Vãn.”

“Hóa ra cô thực sự đã chui được vào Sở Giáo dục.”

Nhạc Sùng Sơn vừa lên tiếng, tất cả mọi người trên hành lang đều nhìn về phía tôi.

Chui được vào Sở Giáo dục.

Ông ta nói rất nhẹ, nhưng đủ để tất cả mọi người nghe thấy.

Đám giáo viên nghỉ hưu kia lập tức lên tinh thần.

Có người cầm điện thoại quay phim.

Có người nhíu mày nói:

“Không biết tuyển chọn cán bộ bây giờ thế nào, hạng người gì cũng ngồi được vào văn phòng.”

“Xuất thân là công nhân xưởng, thì hiểu cái gì về đạo đức nghề nghiệp chứ?”

“Hiệu trưởng Nhạc dạy học cả đời, con gái ông ấy sao có thể có vấn đề được?”

Nhạc Tư Đồng đứng dậy, hốc mắt lại đỏ hoe, “Bố.”

Nhạc Sùng Sơn đi đến bên cạnh cô ta, vỗ vỗ vai.

“Đừng sợ.”

“Có bố ở đây, không ai h/ủy ho/ại được con đâu.”

Câu nói này nghe quen thật.

Mười hai năm trước, khi con trai ông ta tung tin đồn h/ủy ho/ại tôi, ông ta cũng bao che như vậy.

Không phải là điều tra sự thật, mà là ưu tiên bảo vệ người nhà mình trước.

Đại sảnh ngày càng đông người.

Quầy xét duyệt ngừng hoạt động.

Một vài giáo viên trẻ đến làm thủ tục chen chúc bên cạnh, thì thầm bàn tán.

Nhạc Sùng Sơn gõ mạnh cây gậy xuống sàn.

“Tô Vãn, hôm nay tôi chỉ hỏi cô một câu.”

“Hồ sơ con gái tôi đầy đủ, phỏng vấn điểm tuyệt đối, được trường số 1 đích thân tuyển dụng, cô dựa vào cái gì mà nói đạo đức nghề nghiệp của nó không đạt?”

Tôi nói:

“Dựa vào phần trả lời tình huống của cô ta.”

Nhạc Sùng Sơn cười khẩy, “Chỉ vì một câu nói mà phủ định cả một đứa trẻ sao?”

Tôi nhìn ông ta.

“Năm đó, chẳng phải ông cũng chỉ vì một câu nói mà phủ định toàn bộ con người tôi sao?”

Sắc mặt ông ta trầm xuống trong giây lát.

Rất nhanh sau đó lại khôi phục bình thường.

“Cô đừng có đá/nh tráo khái niệm.”

Ông ta quay sang nhìn đám đông.

“Mọi người xem đi.”

“Vị chủ nhiệm Tô này, năm xưa là học sinh trường tôi.”

“Vì vấn đề đạo đức mà bị đuổi học.”

“Giờ ngồi vào vị trí Sở Giáo dục, liền bắt đầu trả th/ù con gái tôi.”

Đám đông bùng n/ổ.

Nhạc Tư Đồng bịt miệng, như thể vừa biết một bí mật động trời.

“Chủ nhiệm Tô, hóa ra năm xưa cô thực sự đã…”

Cô ta chưa nói hết, nhưng ánh mắt đó đã là quá đủ.

Giống hệt ánh mắt của đám học sinh nhìn tôi mười hai năm trước.

Bẩn thỉu.

Không đáng tin.

Đáng đời.

Tiểu Kha gi/ận đến đỏ cả mặt.

“Thầy Nhạc, xin thầy đừng vu khống chủ nhiệm của chúng tôi khi không có bằng chứng.”

Nhạc Sùng Sơn ngay cả nhìn cũng không nhìn cô ấy.

“Bằng chứng?”

“Quyết định đuổi học năm đó của cô ta vẫn còn trong hồ sơ.”

“Nhà trường đóng dấu, giáo vụ ký tên.”

“Giấy trắng mực đen.”

Tôi bỗng nhiên mỉm cười.

“Quyết định đó, là chính tay ông ký.”

“Nên bây giờ ông lấy nó ra để chứng minh mình không sai sao?”