“Mẹ, mẹ nhìn bằng con mắt nào thấy con mặt nặng mày nhẹ với mẹ?”

Tôi bình thản nói: “Ngày nào con cũng nấu cơm, giặt đồ, dọn dẹp cho mẹ. Mẹ nói chậu ngâm chân tốt, chồng con m/ua ngay ngày hôm sau. Lúc mẹ con đến, chồng con đến một câu tử tế cũng không chịu nói.”

“Mẹ con...”

“Mẹ con mổ xong ba tháng, một mình ở quê, bếp dột, nhà vệ sinh ngoài sân. Bà ở có 6 ngày, con trai mẹ ngày nào cũng đ/ập đồ, mặt nặng mày nhẹ, lúc bà đi, lưng còn không thẳng nổi.”

Mẹ chồng sững người.

Chồng tôi cũng sững người.

“Con không có ý gì khác.”

Tôi hít sâu một hơi: “Con chỉ muốn nói, sau này chúng ta AA. Mẹ anh anh nuôi, mẹ em em nuôi. Công bằng.”

Cả phòng khách im lặng như tờ.

Đêm đó, chồng cãi nhau với tôi một trận.

Chính x/ác là anh ta cãi, còn tôi không tiếp lời.

“Em có ý gì? Nói những lời này trước mặt mẹ anh?”

“Ý của em rất rõ ràng, AA.”

“Em làm thế là ép mẹ anh đi!”

“Không có. Mẹ anh muốn ở bao lâu thì ở, miễn là anh bỏ tiền.”

“Em...” Chồng đỏ bừng mặt vì tức: “Em có chút tư tưởng gia đình nào không?”

“Tư tưởng gia đình?”

Tôi cười: “870.000 tệ cho bố mẹ anh là tư tưởng gia đình. Mẹ em ở có 6 ngày anh nổi cáu là tư tưởng gia đình. Mẹ anh ở vài tháng anh chê em sắc mặt không tốt là tư tưởng gia đình. Giờ em nói AA thì là không có tư tưởng gia đình?”

“Em...”

“870.000 tệ.”

Tôi nói từng chữ một: “Anh nhớ kỹ con số này. Đây là cái giá của việc em ‘không tính toán’ những năm qua.”

Chồng sững sờ.

Như thể đây là lần đầu tiên anh ta thực sự nghe thấy con số này.

“870.000 tệ?”

“Đúng. Kết hôn năm năm, trong chi tiêu gia đình, tiền cho bố mẹ anh là 870.000 tệ. Tiền cho mẹ em là 0.”

Chồng há miệng, không nói được lời nào.

“Mẹ em mổ, 36.000 tệ, em tự bỏ ra. Tiền tang lễ bố em, em tự bỏ ra. Mẹ em muốn lên Bắc Kinh xem Thiên An Môn, anh bảo đông người không hay, bà không đi được. Mẹ anh muốn đi du lịch Hải Nam, anh không nói hai lời đăng ký tour, 8.000 tệ.”

Sắc mặt chồng càng lúc càng khó coi.

“Em không phải muốn tính toán với anh.”

Tôi nói: “Em chỉ muốn anh biết, những lời ‘đừng tính toán’ mà anh nói bao năm qua, là bắt em một mình gánh vác.”

“Anh... anh không biết...”

“Anh không biết?”

Tôi cười: “Anh biết, anh chỉ là thấy tất cả là lẽ đương nhiên.”

Chồng im lặng.

Qua rất lâu, anh ta mới lên tiếng.

“Vậy em muốn thế nào?”

“AA.”

“Cụ thể AA thế nào?”

“Lương ai nấy giữ. Chi tiêu gia đình, trả góp nhà, điện nước, sinh hoạt phí, chúng ta chia đôi. Tiền cho bố mẹ anh, anh tự bỏ. Tiền cho mẹ em, em tự bỏ.”

Chồng nhíu mày:

“Thế chi phí mẹ anh ở đây thì sao?”

“Chi phí phát sinh khi mẹ anh ở đây, anh bỏ. Chi phí phát sinh khi mẹ em ở đây, em bỏ.”

“Thế mẹ anh ở bao lâu...”

“Ở bao lâu là do anh quyết định, miễn là anh trả nổi.”

Chồng im lặng rất lâu.

“Thế còn thể diện của mẹ anh...”

“Thể diện gì?”

“Em nói thế, mẹ sẽ thấy em đang đuổi bà đi.”

“Em không đuổi.”

Tôi nói: “Em chỉ nói, chi phí bà ở đây là anh nên bỏ, không nên lấy từ tài khoản chung. Anh thấy không công bằng?”

Chồng không nói gì.

“Mẹ anh ở đây, ăn uống dùng đồ đều là em m/ua, em nấu. Bà kén cá chọn canh, anh chưa bao giờ nói bà. Mẹ em ở 6 ngày, ngày nào anh cũng mặt nặng mày nhẹ. Anh thấy công bằng?”

Chồng vẫn không nói gì.

“Em không có yêu cầu nào khác.”

Tôi nói: “Chỉ cần AA, chúng ta còn có thể tiếp tục sống. Nếu anh thấy AA quá tính toán, vậy chúng ta hãy tính toán thật kỹ xem, những năm qua ai chiếm lợi của ai.”

Sắc mặt chồng thay đổi liên hồi.

“Anh... anh nghĩ thêm đã.”

“Anh cứ nghĩ đi.”

Tôi nằm xuống, tắt đèn: “Nghĩ kỹ rồi nói cho em.”

Ngày hôm sau, mẹ chồng thu dọn hành lý.

Bà bảo bà muốn về, bảo “không muốn gây phiền phức cho chúng tôi”.

Chồng sốt sắng:

“Mẹ, mẹ đừng đi, Tiểu Nhã chỉ nói vậy thôi...”

“Không phải nói vậy.”

Tôi ngắt lời anh: “Mẹ, mẹ muốn đi con không cản, mẹ muốn ở lại cũng được. Nhưng sổ sách sau này phải phân minh.”

Mẹ chồng nhìn tôi, trong mắt có gi/ận dữ, có không cam tâm, và cả một chút h/oảng s/ợ.

“Tao là mẹ nó, tao đến nhà nó ở, còn phải tiêu tiền của mình sao?”

“Mẹ có thể tiêu tiền của anh ấy.”

Tôi nói: “Miễn đó là tiền của anh ấy, không phải tài sản chung của hai đứa con.”

“Mày...”

“Mẹ, con không có á/c ý.”

Giọng tôi bình thản: “Con chỉ thấy, mẹ là mẹ anh ấy, anh ấy nên hiếu thuận với mẹ. Mẹ con là mẹ con, con nên hiếu thuận với mẹ con. Lô-gíc của mẹ, con hoàn toàn đồng ý.”

Mẹ chồng sững người.