“Tiểu Nhã, cái quần nỉ của mẹ hơi chật, con giúp mẹ ra trung tâm thương mại m/ua cái mới nhé?”

“Tiểu Nhã, mẹ muốn ăn bánh đào, tan làm con tiện đường m/ua giúp mẹ nhé?”

“Tiểu Nhã, vòi hoa sen trong nhà tắm nước nhỏ quá, con gọi người đến sửa giúp mẹ nhé?”

Mỗi một yêu cầu đều không lớn, mỗi một yêu cầu tôi đều làm theo.

Thế nhưng lần nào bà cũng không nói “cảm ơn”.

Bà thấy đó là điều đương nhiên.

Bà là mẹ chồng, tôi là con dâu, hầu hạ bà là thiên kinh địa nghĩa.

Một buổi tối, tôi đang rửa bát trong bếp, mẹ chồng đứng ở cửa trò chuyện với tôi.

“Tiểu Nhã, mẹ con dạo này thế nào?”

“Vẫn ổn ạ, bà ở một mình.”

“Ở một mình? Em trai con không lo à?”

“Em trai con đi làm thuê ở xa.”

“Ồ.”

Mẹ chồng gật đầu, “Vậy mẹ con cũng đáng thương thật.”

Tôi không nói gì.

“Nhưng mẹ con còn có em trai con, vẫn còn hơn là không có con trai.”

Mẹ chồng cười cười, “Nhà bác chỉ có mỗi thằng cả là con trai, sau này dưỡng già trông cậy hết vào nó thôi.”

“Dạ.”

“Cho nên mẹ đến nhà các con ở, cũng là điều đương nhiên mà.”

Giọng bà nhẹ tênh, “Mẹ là mẹ nó, đây là nhà của nó, mẹ muốn ở bao lâu thì ở.”

Tôi đặt chiếc bát cuối cùng vào giá, lau lau tay.

“Mẹ à, tháng trước mẹ con đến ở 6 ngày.”

“Mẹ biết chứ, thằng cả nói với mẹ rồi.”

“Thằng cả nói thế nào ạ?”

Mẹ chồng khựng lại một chút, rồi cười.

“Nó bảo mẹ con đến một chuyến cũng không dễ dàng, ở mấy ngày là đủ rồi.”

Ở mấy ngày là đủ rồi.

Chồng tôi đã nói với mẹ anh ta như vậy.

Tôi gật đầu:

“Dạ vâng, mẹ, con hiểu rồi.”

Tối hôm đó, tôi gọi điện cho mẹ.

“Con gái à, sao giờ này còn gọi điện?”

“Không có gì ạ, con nhớ mẹ.”

“Đứa ngốc này.”

Mẹ tôi cười, “Mẹ vẫn khỏe, con đừng lo lắng.”

“Mẹ, bếp bên đó sửa xong chưa ạ?”

“Sửa rồi, sửa rồi, nhờ người trong làng sửa, tốn ba trăm tệ.”

“Ba trăm tệ? Sao rẻ thế ạ?”

“Sửa tạm bợ thôi mà.”

Giọng mẹ tôi hơi yếu, “Dùng được là được rồi.”

Tôi nắm ch/ặt điện thoại, sống mũi hơi cay.

“Mẹ, qua thời gian này, con đón mẹ sang ở.”

“Lại ở?”

Mẹ tôi sững người, “Thôi thôi, lần trước ở mấy ngày, làm phiền các con rồi.”

“Không phiền đâu ạ.”

Tôi nói, “Con muốn mẹ đến.”

“Nhưng mà... bên phía con rể...”

“Mẹ, mẹ đừng bận tâm đến anh ấy.”

Mẹ tôi im lặng vài giây.

“Con gái, con cãi nhau với con rể à?”

“Không ạ.”

“Vậy thì tốt.”

Mẹ tôi thở phào, “Sống cho tốt nhé, đừng vì mẹ mà gây gổ với chồng.”

Tôi không nói gì.

“Thôi thôi, mẹ cúp máy đây, cước đường dài đắt lắm.”

“Mẹ, giờ gọi điện không mất tiền đâu ạ.”

“Thì cũng đừng lãng phí.”

Mẹ tôi cười rồi cúp máy.

Tôi cầm điện thoại, đứng ngoài ban công rất lâu.

870.000 tệ.

0 đồng.

6 ngày.

“Một hai tháng”.

Mẹ tôi bảo “đừng vì mẹ mà gây gổ với chồng”.

Bà không biết rằng, tôi chưa bao giờ vì bà mà “gây gổ” với chồng.

Bởi vì trong mắt chồng tôi, mẹ tôi vốn dĩ không đáng để “gây gổ”.

Ngày thứ mười mẹ chồng ở đây, bà đưa ra một yêu cầu với chồng.

“Thằng cả, mẹ thấy bà cụ nhà hàng xóm có cái chậu ngâm chân, tốt lắm, con m/ua cho mẹ một cái đi?”

“Được ạ, mẹ, con m/ua cho mẹ.”

Chồng đặt hàng ngay trong ngày, hết 1.200 tệ.

Ngày hôm sau, chậu ngâm chân đến nơi, mẹ chồng thử xong, vô cùng hài lòng.

“Cái này tốt, ngâm chân dễ chịu thật.”

“Mẹ thích là được ạ.”

Chồng cười nói.

Tối hôm đó, tôi nằm trên giường, đột nhiên nói với chồng:

“Em cũng muốn m/ua cho mẹ em một cái chậu ngâm chân.”

Tay chồng khựng lại.

“M/ua thì cứ m/ua thôi, anh có cản em đâu.”

“Dùng tiền chung của chúng ta để m/ua.”

Chồng im lặng vài giây.

“Mẹ em còn có em trai em mà.”

“Em trai em lương tháng 3.500 tệ.”

“Đó cũng là việc của nó.”

“Chậu ngâm chân của mẹ anh là chúng ta m/ua, chậu ngâm chân của mẹ em lại bắt em trai em m/ua?”

“Nó khác nhau.”

“Khác chỗ nào?”

Chồng bực bội xoay người:

“Em có thể đừng so sánh mọi thứ được không? Mẹ anh là mẹ anh, mẹ em là mẹ em, sao mà giống nhau được?”

“Đúng.”

Tôi nhìn chằm chằm lên trần nhà, “Mẹ anh là mẹ, còn mẹ tôi thì không.”

“Anh nói thế hồi nào?”

“Anh không nói, nhưng anh đã làm như thế.”

Chồng im bặt.

Một lúc sau, anh ta lầm bầm:

“Được rồi, m/ua, m/ua là được chứ gì?”

“Em không cần anh bố thí.”

“Vậy em muốn thế nào?”

Tôi quay đầu, nhìn anh ta.

“Em muốn AA (chia đôi chi phí).”

“Cái gì?”

“Từ nay về sau, tiền anh hiếu thuận với mẹ anh thì anh bỏ, tiền em hiếu thuận với mẹ em thì em bỏ. Chúng ta AA.”