Tôi bị đ/au dạ dày, anh ấy cũng nhớ nhắc tôi đừng quên uống th/uốc.

Anh ấy ki/ếm được nhiều tiền hơn tôi, nhưng từ khi dọn về sống chung, anh ấy chủ động giao thẻ lương cho tôi, nói rằng sau này là người một nhà, tiền bạc tính chung.

Người xung quanh đều bảo tôi có số hưởng.

Bản thân tôi cũng từng nghĩ như vậy.

Nhưng thời gian trôi qua, tôi dần nhận ra, những điều tốt đẹp mà Quý Thừa Vũ dành cho tôi, đều chỉ dừng lại ở mức thiết thực nhất.

Th/uốc thì anh ấy m/ua, nhưng b/ệnh viện thì chưa bao giờ anh ấy đưa tôi đi.

Tan làm anh ấy có thể đến đón, nhưng bảo anh ấy đi đường vòng hai dãy phố để cùng tôi ăn bát hoành thánh thì anh ấy nhất quyết không chịu.

Tiền trả góp nhà, chỗ đậu xe, phí trang trí tốn bao nhiêu, anh ấy có thể đôi co với tôi cả buổi; nhưng bài hát nào phát trong đám cưới, anh ấy thậm chí còn lười nghe.

Ngày đi thử váy cưới, tôi hỏi anh ấy có thể đi cùng tôi không.

Mắt anh ấy dán ch/ặt vào bản vẽ, đầu cũng chẳng buồn quay lại.

“Em tự quyết định đi, mắt nhìn của em anh yên tâm.”

Cô nhân viên trong tiệm thấy tôi đến một mình, cười hỏi thăm chú rể có phải bận quá không.

Tôi cũng cười theo, bảo anh ấy nhiều việc.

Thực ra ngày hôm đó anh ấy chẳng bận chút nào.

Tối hôm đó tôi về nhà, anh ấy đang cuộn mình trên sofa xem bóng đ/á, một trận đấu chẳng liên quan gì đến chuyện ai thắng ai thua.

Tôi vẫn còn đi đôi giày trắng tiệm tặng, anh ấy liếc mắt nhìn một cái rồi nói:

“Quyết định là được rồi, đừng chọn cái nào đắt quá.”

Tôi đáp một tiếng “ừ”, những bức ảnh vốn định cho anh ấy xem lại lặng lẽ nhét ngược vào trong túi.

Còn một lần nữa, đêm đó tôi sốt tới ba mươi chín độ, mò mẫm gọi điện cho anh ấy.

Anh ấy nói ở văn phòng đang họp đột xuất không rời ra được, cháo và th/uốc đã trên đường tới, bảo tôi tự bắt xe đi cấp c/ứu.

Tôi truyền nước trên ghế phòng cấp c/ứu, truyền đến tận ba giờ sáng.

Hôm sau anh ấy đến đón, tay xách cốc sữa đậu nành nóng, áp lòng bàn tay lên trán tôi:

“Đừng có cái gì cũng tự gồng gánh một mình.”

Lúc đó tôi thậm chí còn thấy khá cảm động.

Sau này tôi mới biết, Tô Niệm từng có lần nói mình đ/au dạ dày, ảnh đính kèm là hành lang b/ệnh viện.

Ngày hôm đó Quý Thừa Vũ đã lái xe băng qua hơn nửa thành phố để đến chỗ cô ấy.

Anh ấy không nói cho tôi biết.

Bạn chung lỡ miệng kể ra, còn giúp anh ấy chữa ch/áy:

“Chắc là bạn cũ gặp nhau thôi, tiện đường ấy mà.”

Nhưng b/ệnh viện đó cách văn phòng của anh ấy hơn bốn mươi cây số.

Giữa dòng xe cộ giờ cao điểm ở Bắc Kinh, hai chữ “tiện đường” nghe chẳng khác nào một câu chuyện cười.

Sự bất thường đó, không phải tôi không nhận ra.

Chỉ là hết lần này đến lần khác, tôi đều thay anh ấy vun đắp lý do cho thật tròn trịa.

Anh ấy bận.

Tính anh ấy lạnh lùng.

Anh ấy không biết ăn nói.

Anh ấy vốn dĩ không phải kiểu người lãng mạn.

Anh ấy đối với ai cũng như vậy.

Cho đến khi nhìn thấy tờ lịch trình đó tại sân bay, tôi mới hiểu, những cái cớ tôi tìm cho anh ấy, chẳng cái nào đứng vững.

Anh ấy không phải lạnh lùng với tất cả mọi người.

Anh ấy chỉ lạnh lùng với mình tôi mà thôi.

Sáng hôm sau, tôi xin nghỉ nửa ngày.

Tôi không đi tìm Quý Thừa Vũ, cũng không liên lạc với Tô Niệm.

Mở máy tính lên, tôi liệt kê từng thứ gắn kết với anh ấy trong năm năm qua.

Tài khoản chung.

Hợp đồng thuê nhà tân hôn.

Tiền đặt cọc tiệc cưới.

Hợp đồng tổ chức tiệc cưới.

Số tiền còn lại của váy cưới.

Đơn đặt hàng quà cảm ơn.

Khách sạn đã đặt cho người thân bạn bè.

Tôi chưa bao giờ là người hành động bốc đồng.

Cho nên muốn rời đi, cũng phải rời đi một cách sạch sẽ.

Cuộc gọi đầu tiên, gọi cho khách sạn tổ chức tiệc cưới.

Người bên đó nghe tôi nói muốn hủy, có chút bất ngờ, nhắc tôi tiền cọc chỉ được hoàn lại tối đa bốn mươi phần trăm.

Tôi nói:

“Được.”

Cuộc gọi thứ hai, gọi cho tiệm váy cưới.

Nhân viên hỏi:

“Cô Nguyễn, phần eo của bộ váy chính vừa mới sửa theo số đo của cô xong, cô không lấy thật sao?”

Tôi liếc nhìn về phía tủ quần áo, túi chống bụi vẫn đang treo ở đó.

Bộ váy cưới đó, tôi đã thử tới ba lần.

Lần đầu chê gấu váy quá nặng, lần thứ hai chê phần ngựk bị thắt, lần thứ ba mới coi như vừa mắt.

Tôi vốn nghĩ, ngày cưới, anh ấy sẽ lần đầu tiên nghiêm túc nhìn tôi mặc nó.

Nhưng bây giờ, tôi đột nhiên không muốn cho anh ấy xem nữa.

Tôi nói:

“Không lấy nữa, phần còn lại cứ theo hợp đồng mà làm.”

Cuộc gọi thứ ba, gọi cho công ty tổ chức tiệc cưới.

Người nghe máy hạ thấp giọng xuống, như thể sợ làm tôi h/oảng s/ợ.

“Cô Nguyễn, có phải hai bên gia đình có ý kiến khác nhau không? Quy trình thực ra đều có thể thương lượng, chúng tôi sẽ phối hợp là được.”

Tôi dừng lại hai giây.

“Không liên quan đến quy trình, chú rể lỡ chuyến bay rồi.”

Đối phương không hiểu ý.

Tôi cũng không giải thích.

Cúp điện thoại, tôi gửi một tin nhắn chung vào nhóm bạn bè người thân.

Đám cưới không tổ chức nữa, mấy ngày qua cảm ơn mọi người đã vất vả.

Vé máy bay và khách sạn đã đặt, chi phí tôi sẽ chịu trách nhiệm.

Tin nhắn vừa gửi đi, điện thoại của tôi liền n/ổ tung.

Bạn bè hỏi có phải hai đứa cãi nhau không.

Họ hàng bảo tôi làm thế là quá tùy hứng.

Còn có người khuyên, ngày tháng đã định sẵn rồi, có chuyện gì lớn mà không thể ngồi xuống từ từ nói chuyện.

Tôi không giải thích một tin nào.

Sau đó, điện thoại của mẹ tôi gọi đến.