Anh ta đứng phắt dậy, chiếc ghế bị hất đổ.

Tưởng Tố Tâm bị đá/nh thức.

“Phó Tư Diễn?”

Anh ta vớ lấy áo khoác rồi lao ra ngoài.

Tưởng Tố Tâm hoảng hốt.

“Anh đi đâu vậy?”

Giọng Phó Tư Diễn r/un r/ẩy.

“Chiêu Ninh gặp chuyện rồi.”

Sắc mặt Tưởng Tố Tâm cứng đờ.

“Nhưng mà em...”

Lần đầu tiên Phó Tư Diễn không ngoảnh đầu lại.

Bên ngoài b/ệnh viện trời vẫn đang mưa.

Đường cao tốc bị phong tỏa, xe c/ứu hộ không vào được.

Anh ta đứng dưới mưa, gọi từng cuộc điện thoại cho cảnh sát giao thông, b/ệnh viện, công ty bảo hiểm.

Không có tin tức.

Không có tên của Tần Chiêu Ninh.

Anh ta lại nhớ đến dòng tin nhắn đó.

Tiền phẫu thuật ca mổ tháng sau của Phó D/ao, tôi đã thanh toán hết rồi.

Tay Phó Tư Diễn bắt đầu run lên.

Tài khoản b/ệnh viện của Phó D/ao vẫn luôn liên kết với số điện thoại của anh ta, chỉ là những năm qua anh ta rất ít khi bấm vào xem.

Anh ta mở nền tảng thanh toán viện phí, dùng thông tin của Phó D/ao để kiểm tra hóa đơn.

Khoản mới nhất, một trăm mười tám nghìn tệ.

Người thanh toán: Tần Chiêu Ninh.

Anh ta nhìn chằm chằm vào ba chữ đó, đầu óc ù đi.

Chi phí của Phó D/ao, chẳng phải b/ệnh viện miễn giảm sao?

Anh ta tiếp tục lật về phía trước.

Tháng 12 năm ngoái, ba mươi hai nghìn.

Tháng 8 năm ngoái, sáu mươi lăm nghìn.

Tiền đặt cọc phẫu thuật năm kia, hai trăm nghìn.

Còn sớm hơn nữa.

Còn nhiều hơn nữa.

Người thanh toán mỗi khoản đều là Tần Chiêu Ninh.

Sau này khi Phó Tư Diễn khởi nghiệp ngày càng bận rộn, người liên lạc với b/ệnh viện dần dần đổi thành tôi.

Đóng tiền, tái khám, điều chỉnh th/uốc men, người đầu tiên y tá gọi điện cũng là tôi.

Khoản c/ứu trợ nào xin được, tôi là người đi chạy vạy đầu tiên.

Phần thiếu hụt, tôi là người lấp đầy.

Đến khi hóa đơn được đưa đến tay anh ta, thường chỉ còn lại bốn chữ:

“Chi phí đã xử lý.”

Anh ta nhớ ra rất nhiều chuyện.

Tôi nói tăng ca, thực ra là nửa đêm mới từ b/ệnh viện về.

Ngày sinh nhật tôi, anh ta đang gửi email cho Tưởng Tố Tâm, còn tôi đang xếp hàng ở quầy đóng tiền.

Lần nào anh ta cũng nói “may mà b/ệnh viện miễn phí”, tôi chỉ cười một cái.

Đáp lại một câu:

“Đúng vậy, may thật.”

Phó Tư Diễn phải vịn vào tường mới đứng vững được.

Tin nhắn được gửi đi từng tin một.

“Chiêu Ninh, em nghe điện thoại đi.”

“Em đang ở đâu?”

“Đừng dọa anh.”

“Anh sai rồi, anh đi tìm em ngay đây.”

Không có hồi âm.

Tưởng Tố Tâm đuổi theo, cầm ô đứng sau lưng anh ta.

“Phó Tư Diễn, có lẽ cô ấy chỉ là điện thoại hết pin thôi.”

Phó Tư Diễn đột ngột quay đầu.

Ánh mắt đó lạnh đến đ/áng s/ợ.

Tưởng Tố Tâm lùi lại một bước.

“Em chỉ là không yên tâm về anh.”

Trước đây chỉ cần cô ta như vậy, anh ta sẽ mềm lòng.

Giây phút này, trong đầu anh ta chỉ có hình ảnh Tần Chiêu Ninh gọi điện cho anh ta dưới cơn mưa lớn.

Cuộc này đến cuộc khác.

Mười bảy cuộc.

Lúc đó cô ấy phải đ/au đớn đến mức nào?

Sợ hãi đến mức nào?

Mà anh ta thì đang đắp chăn cho Tưởng Tố Tâm trong phòng b/ệnh.

Còn để điện thoại ở chế độ im lặng.

Phó Tư Diễn quay người bỏ đi.

Tưởng Tố Tâm khóc gọi anh ta:

“Phó Tư Diễn, anh không được bỏ rơi em!”

Bước chân anh ta khựng lại.

Nước mưa theo cằm anh ta nhỏ xuống.

Anh ta không ngoảnh đầu lại.

“Tôi đã từng bỏ rơi một người một lần rồi.”

“Lần này, tôi phải đi tìm cô ấy về.”

Phó Tư Diễn không tìm thấy tôi.

Hiện trường t/ai n/ạn xe cộ đ/âm nhau hỗn lo/ạn, người bị thương được phân luồng, thông tin đăng ký rối tung cả lên.

Khi tôi được đưa đến b/ệnh viện đầu tiên, giấy tờ tùy thân trên người đã bị m/áu và nước mưa làm hỏng, điện thoại cũng mất.

Trong hồ sơ cấp c/ứu, tên tôi còn bị viết sai một chữ.

Sau đó vì vết thương phức tạp, lại được chuyển đến b/ệnh viện thành phố lân cận.

Thiệu Tình chính là người nhận ra tôi ở đó.

Cô ấy từng học cùng tôi, hiện đang tu nghiệp tại b/ệnh viện đó.

Sau khi tôi tỉnh lại, cô ấy hỏi có cần thông báo cho Phó Tư Diễn không.

Ngoài cửa sổ phòng b/ệnh trời đang mưa, th/uốc trong ống truyền dịch từng giọt từng giọt rơi xuống.

Tôi không đọc số điện thoại của anh ta ra.

Thiệu Tình im lặng một lúc lâu, chỉ điền số điện thoại của chính mình vào mục người liên lạc.

Sau này khi cảnh sát liên lạc với Thiệu Tình, tôi đã tỉnh lại.

Tôi không phủ nhận danh tính, chỉ nói tạm thời không tiện liên lạc với chồng.

Người liên lạc khẩn cấp, người trưởng thành có quyền tự quyết định.

Thiệu Tình làm thủ tục chuyển viện và các thủ tục tiếp theo cho tôi, phía Phó Tư Diễn chỉ còn lại một chuỗi manh mối cũ không tìm ra kết quả.

Anh ta chạy khắp tất cả các b/ệnh viện dọc tuyến đường Kinh Nam.

Không có Tần Chiêu Ninh.

Anh ta báo cảnh sát, liên lạc với đội c/ứu hộ, cầm ảnh của tôi đi hỏi khắp nơi.

Có người nói từng thấy.

Có người lắc đầu.

Đêm ngày thứ ba, anh ta về nhà.

Trong nhà vẫn giữ nguyên dáng vẻ trước khi tôi rời đi, yên tĩnh đến mức khiến người ta hoảng lo/ạn.

Trên bàn vẫn để chiếc cốc tôi chưa kịp mang đi.

Dưới cốc đ/è một mảnh giấy.

“Phó D/ao thứ Tư tái khám, đừng quên mang theo kết quả xét nghiệm m/áu khi đói.”

Phó Tư Diễn cầm mảnh giấy lên, ngón tay r/un r/ẩy dữ dội.

Anh ta bước vào phòng làm việc, kéo ngăn kéo ra.

Bên trong xếp đầy những túi hồ sơ, ngay ngắn chỉnh tề.

B/ệnh án các năm của Phó D/ao.

Chứng từ thanh toán.