Suy cho cùng, mỗi lần trong món ăn có rau mùi mà tôi không ăn, anh ấy chỉ nói là quên.

Trước đây tôi cứ nghĩ món ăn nhiều quá, nhớ nhầm cũng là chuyện bình thường.

Giờ mới hiểu, bộ nhớ của con người chỉ có giới hạn mà thôi.

Nhớ được của người khác, thì chẳng còn chỗ cho của tôi nữa.

Lòng tôi vừa chua xót vừa nghẹn ứ.

Tôi không nhìn cảnh họ hòa thuận vui vẻ ấy nữa, quay về phòng thu dọn hành lý.

Giữa chừng bước ra lấy đồ, hai người họ đã ngồi bên bàn ăn.

Lâm Thi D/ao đang uống cháo, Thẩm Diệc Hàn ngồi đối diện, sự dịu dàng trong ánh mắt chẳng hề che giấu.

“Uống chậm thôi, thổi đi đã, đừng để bị bỏng.”

Mùi cháo thơm bay ra, bụng tôi không kìm được mà kêu lên hai tiếng.

Lâm Thi D/ao cười gọi tôi:

“Em gái, lại đây ăn chút đi, cháo Diệc Hàn nấu là ngon nhất đấy.”

Tôi định từ chối.

Nụ cười trên mặt Thẩm Diệc Hàn nhạt đi vài phần:

“Cô ấy không uống cháo đâu, muốn ăn gì thì cứ đặt đồ ăn ngoài là được.”

Bước chân tôi khựng lại.

Là tôi không thích uống sao?

Thẩm Diệc Hàn gần như không bao giờ vào bếp cho tôi, không đặt đồ ăn ngoài thì cũng là ra ngoài ăn.

Những lần hiếm hoi tôi không khỏe muốn uống cháo, thứ anh ấy nấu ra hoặc là gạo cứng đến mức đ/au cả răng, hoặc là ch/áy đen thành một nồi.

Thời gian lâu dần, tôi chẳng bao giờ để anh ấy nấu nữa.

Thẩm Diệc Hàn thấy tôi thẫn thờ, giọng điệu mang theo vài phần cảnh cáo:

“Dạ dày cô ấy không tốt, cả ngày hôm nay đều phải uống cháo, em đừng giành với cô ấy, muốn uống thì hôm khác anh nấu cho.”

Nhưng giọng điệu đó, phần nhiều là sự qua loa.

Nước mắt chực trào trong hốc mắt.

Tôi hít sâu một hơi, bước dài ra ngoài, động tác rất mạnh.

“Không cần đâu, tôi ra ngoài ăn.”

Anh ấy đứng dậy, cau mày chặn tôi lại:

“Em nhất thiết phải khiến người khác khó xử ngay trước mặt khách sao? Lần sau cô ấy chẳng dám đến nữa đâu.”

Tôi nhìn anh ấy, thấy thật nực cười:

“Thế anh đã từng khiến tôi đỡ khó xử lần nào chưa?”

“Miệng thì bảo tôi đừng suy nghĩ nhiều, nhưng những việc anh làm đều là để bảo vệ cô ta. Rốt cuộc là anh sợ cô ta suy nghĩ nhiều, hay là anh quên mất ai mới là bạn gái của mình?”

Anh ấy há miệng, nhưng chẳng nói được câu nào, như thể bị nghẹn lại.

Tôi hất tay anh ấy ra, đẩy cửa bỏ đi.

Cửa chưa đóng ch/ặt, từ phía sau truyền đến giọng nói tủi thân của Lâm Thi D/ao:

“Chị đã bảo là chị đến em ấy sẽ không vui mà.”

Thẩm Diệc Hàn không nói đỡ cho tôi.

Cũng không đuổi theo như những lần tranh cãi trước đây.

“Không liên quan đến em, cô ấy vẫn đang dỗi vì chuyện không được đi du lịch cùng thôi, để cô ấy nguội lạnh hai ngày là tự khắc ổn.”

“Thế anh không đi tìm em ấy sao? Trời sắp tối rồi, liệu có không an toàn không?”

Anh ấy khựng lại:

“Không cần bận tâm đến cô ấy, cô ấy tự biết lo liệu. Em đi ăn cơm đi, dạ dày em không được để đói, giờ ăn phải đúng giấc.”

Âm thanh dứt bặt.

Nhưng lại như tiếng vọng trong thung lũng, từng nhịp từng nhịp đ/ập vào tim tôi.

Năm đầu tiên yêu xa, tôi bị kẻ x/ấu bám theo rồi xông vào nhà.

Khi anh ấy chạy thục mạng đến đồn cảnh sát tìm tôi trong đêm, anh ấy đã nói xin lỗi, rằng sau này tuyệt đối sẽ không để tôi một mình nữa.

Trở về anh ấy liền nộp đơn từ chức, chuyển đến thành phố của tôi, từ đó về sau không bao giờ để tôi ra ngoài một mình vào ban đêm.

Nước mắt không biết đã làm ướt đẫm cổ áo từ lúc nào.

Điện thoại rung lên.

Là tin nhắn của mẹ.

[Ngày mai là kỷ niệm của hai đứa rồi, rốt cuộc hai đứa dự tính thế nào?]

Tôi lau khô nước mắt.

Đặt vé máy bay về quê.

[Ngày kia con về, chuyện xem mắt, bố mẹ cứ sắp xếp đi ạ.]

Mười giờ tối, Thẩm Diệc Hàn tìm thấy tôi trên chiếc xích đu ở khu vui chơi của khu chung cư.

“Muộn thế này rồi mà không biết đường về, anh đưa cô ấy về đến nhà rồi, đi thôi, về nhà nào.”

Anh ấy đưa tay nắm lấy tôi, tôi không cử động.

Thẩm Diệc Hàn sững người:

“Sao thế? Vẫn còn gi/ận à?”

Gi/ận thì sớm đã nguôi rồi, chỉ là mệt thôi.

Tôi ngẩng đầu nhìn mặt trăng:

“Ngày mai là kỷ niệm sáu năm của chúng ta, anh không quên chứ?”

Anh ấy gật đầu:

“Tất nhiên là không quên.”

Tôi nhìn chằm chằm vào anh ấy, bất chợt mỉm cười:

“Nhưng anh phải đi chọn mèo với Lâm Thi D/ao, đúng không? Nếu em không cho anh đi thì sao?”

Sắc mặt anh ấy trở nên nghiêm nghị:

“Đừng làm lo/ạn, đây là chuyện anh đã hứa với cô ấy từ lâu rồi, ngày mai vừa hay là cuối tuần.”

“Nhưng anh đã nghĩ kỹ rồi, tháng sau sẽ bù cho em, không để em thiệt thòi đâu.”

Tôi không nói gì cả, gỡ tay anh ấy ra, đứng dậy đi về nhà.

“Không làm lo/ạn nữa, sau này sẽ không làm lo/ạn nữa.”

Sáng sớm hôm sau, tôi bị đá/nh thức bởi cảm giác ngứa ngáy trong mũi và nghẹn ứ ở cổ họng.

Vừa mở mắt ra.

Một con mèo lông dài xù xì đang nằm bên gối tôi, li/ếm li/ếm cánh tay tôi.

Tôi bịt mũi miệng lao thẳng ra phòng khách:

“Thẩm Diệc Hàn, tôi bị dị ứng lông mèo...”

Lời chưa nói hết, Lâm Thi D/ao đang dựng ổ mèo bên cạnh liền chộp lấy nước cỏ mèo bôi lên mu bàn tay tôi:

“Chị cũng thấy lông nó đẹp đúng không? Bôi nhiều vào, lát nữa nó sẽ thân thiết với chị ngay!”

Một cơn ngứa châm chích chạy dọc khắp cơ thể.

Tôi đẩy mạnh cô ta ra, giọng đã khản đặc:

“Đừng chạm vào tôi! Ai cho phép các người mang mèo về? Tôi bị dị ứng lông mèo!”

Tôi lao đến bồn rửa, đi/ên cuồ/ng xả nước rửa sạch.

Thẩm Diệc Hàn đ/au xót nhìn vết đỏ nhỏ trên cánh tay Lâm Thi D/ao.