Nếu năm đó con biết, chưa chắc con đã không chịu giúp. Nhưng mẹ không thể lấy tiền của con trước, rồi lại nói với em ấy rằng con đã chiếm mất phần của gia đình.」

Tay mẹ đặt trên cửa xe, không cử động.

「Mười ba năm qua, em ấy cảm thấy con chiếm lợi, còn con lại thấy mình luôn phải chăm lo cho em ấy. Mẹ nhìn chúng con như vậy, thực sự thấy ổn thỏa sao?」

Bà cúi đầu, nước mắt rơi trên áo khoác.

Tôi rút hai tờ giấy đưa cho bà, không hỏi thêm nữa.

Ba ngày sau, Trần Nghiệp Bình đến công ty tìm tôi. Cậu ấy không dẫn theo Tôn Lê, sau khi ngồi xuống liền lấy ra một bản giải trình viết tay, ghi rõ việc mượn ở biệt thự, việc xin đổi khóa và những hiểu lầm về sổ sách cũ.

「Em không phải bắt anh ký tên.」 Cậu ấy nói, 「Em sợ gặp mặt rồi lại nói không rõ ràng.」

Tôi xem xong, đặt lên bàn.

「Chuyện công ty vận tải năm đó, em có trách nhiệm. Nhưng cha mẹ đã xử lý giúp em, tiền của anh cũng đã được bù lại. Đừng tính cùng một khoản tiền đó thành việc em n/ợ anh hai lần nữa.」

「Em biết. Hôm nay em đến không phải để tính lại khoản n/ợ đó.」

Cậu ấy lấy ra chiếc thẻ từ còn lại của biệt thự.

「Đây là thẻ trong cặp sách của con, hôm qua mới tìm thấy. Đồ đạc đã dọn xong, bên phía quản lý chúng em cũng đã giải thích, nhà là mượn ở, chưa từng tặng cho chúng em.」

Tôi cất thẻ từ vào ngăn kéo.

「Sau này ở đâu?」

「Thuê một căn hai phòng ngủ gần kho lạnh. Không rộng rãi như ở đây, nhưng đủ ở.」

Cậu ấy dừng lại một chút, rồi nói: 「Tôn Lê muốn trực tiếp xin lỗi anh, nếu anh muốn gặp, cô ấy mới qua.」

「Để sau đi.」

Cậu ấy gật đầu, không c/ầu x/in thay cô ấy, cũng không hỏi xem có thể chuyển về biệt thự nữa không.

Cuối tháng, mẹ nhờ Lương Chính Thanh sắp xếp lại tài liệu kho lạnh mới. Mặt bằng và thiết bị vẫn giữ theo thủ tục hiện tại, thu nhập kinh doanh, chi phí sửa chữa và đầu tư được liệt kê riêng. Trần Nghiệp Bình chốt sổ mỗi tháng, mẹ giữ một bản, cậu ấy giữ một bản. Sau này muốn sắp xếp thế nào, cũng không còn chỉ dựa vào một câu nói trên bàn ăn nữa.

Khi mẹ đưa tài liệu đầy đủ cho chúng tôi xem, tay bà dừng lại ở trang cuối cùng.

「Lần này các con xem hết đi, có gì không rõ thì hỏi ngay bây giờ.」

Trần Nghiệp Bình xem từ đầu đến cuối một lượt, tôi cũng xem một lượt.

Không có tranh cãi.

Tôn Lê sau đó từng đến một lần, mang theo bản giải trình đã viết cho ban quản lý. Cô ta đứng ở cửa văn phòng, thừa nhận mình đã coi suy đoán là sự thật, cũng thừa nhận không nên tự ý động vào phòng ngủ chính.

Tôi nghe xong, chỉ nói một câu: 「Lời xin lỗi anh nhận. Nhà thì không cho mượn nữa.」

Cô ta gật đầu, mang theo giỏ trái cây ban đầu định biếu về.

Trước khi vào đông, tôi về biệt thự dọn dẹp phòng ngủ chính. Chiếc tủ cũ không vứt đi. Sổ sách, chứng từ cha để lại, tôi sắp xếp lại theo năm, bản sao hồ sơ đầy đủ cũng được đặt vào trong. Khi cánh tủ đóng lại, tôi nhìn thấy trong ngăn kéo còn một tấm ảnh cũ. Cha đứng ở cổng khu xưởng cũ, tôi và Nghiệp Bình mỗi người ôm một sọt hàng, mẹ ngồi bên cạnh ghi chép sổ sách.

Thời điểm đó, chẳng ai có biệt thự riêng. Nhưng khi gia đình nói về tiền bạc, lại minh bạch hơn sau này.

Cuối tuần, mẹ gọi điện bảo đã hầm sườn, hỏi tôi có về ăn cơm không. Đầu dây bên kia truyền đến tiếng Nghiệp Bình đang di chuyển ghế.

Tôi nhìn chìa khóa xe trên bàn.

「Về. Mẹ đừng đợi con, đến nơi con tự lấy ăn.」

Nói xong, tôi khóa ch/ặt phòng ngủ chính, đóng cửa biệt thự.

Căn phòng đó vẫn để lại đó.

Thỉnh thoảng tôi lại về ở.