Trần Độ Hàn bước tới, vỗ nhẹ lên vai tôi.

“Vi Minh, chỉ có hai tiếng đi xe thôi, em ngủ một giấc là đến nơi rồi, đừng làm mất vui thế.”

Làm mất vui.

Tôi cúi đầu nhìn chiếc vé tàu lẻ loi trong tay.

Nửa tháng trước, tôi hỏi trong nhóm xem họ muốn đi chuyến mấy giờ.

Suốt cả một ngày không ai đoái hoài đến tôi.

Tôi thức đến tận mười hai giờ đêm, dán mắt vào đồng hồ đếm ngược chờ mở b/án vé, mới giành được năm tấm vé hạng nhất liền kề nhau.

Giờ đây, chỉ vì muốn đá/nh bài, họ tiện tay vứt bỏ nỗ lực của tôi.

Còn ném tôi sang tận mấy toa tàu cách xa.

“Chị Vi Minh, có phải em làm chị không vui rồi không?”

Quý Đinh Lan bước tới, hốc mắt đỏ hoe.

“Nếu chị không muốn ngồi một mình, em sang toa 7 cho.”

Cô bé nói rồi định vươn tay lấy vé của tôi.

Chu Huyền Dã lập tức nắm lấy cổ tay cô bé, chắn trước mặt cô.

“Em làm cái trò gì thế, cái b/ệnh say xe của em, ngồi một mình sao được?”

Anh quay sang nhìn tôi, giọng nói lạnh hẳn xuống.

“Thẩm Vi Minh, vừa phải thôi, tàu sắp kiểm vé rồi.”

Tôi nhìn bốn người trước mắt.

Một người nhíu mày, một người che chở, hai người nhìn tôi đầy bất mãn.

Cứ như thể tôi là kẻ tội đồ đang làm lo/ạn vô lý vậy.

“Tôi không làm lo/ạn.”

Tôi nhét căn cước vào túi áo khoác, quay người đi về phía cửa kiểm soát của toa số 7.

“Thẩm Vi Minh, em đi đâu đấy, kiểm vé ở bên này.” Quý Bạc Chu gọi với theo.

“Đó là hàng đợi của toa số 3.” Tôi không quay đầu lại.

Lên tàu, tôi tìm chỗ ngồi của mình.

Cạnh cửa sổ.

Bên cạnh là một cô gái lạ đeo tai nghe, đang cúi đầu đọc sách.

Trong toa rất yên tĩnh.

Điện thoại trong túi rung lên một cái.

Là nhóm chat nhỏ năm người, tên nhóm là “Bầu trời sao vĩnh cửu”.

Quý Đinh Lan gửi một bức ảnh.

Bốn người vây quanh chiếc bàn nhỏ trên tàu cao tốc, trong tay cầm những lá bài tú lơ khơ.

Gương mặt nghiêng của Chu Huyền Dã trong ảnh cười vô cùng thoải mái.

Tay Quý Bạc Chu đặt trên vai Trần Độ Hàn.

Lời bình là: “Ai thua tối nay mời ăn cua lông ở phía tây thành phố.”

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình rất lâu.

Trước đây, những bức ảnh như thế này đều do tôi chụp.

Tôi chịu trách nhiệm tìm ánh sáng, chịu trách nhiệm hô “chụp nhé”, chịu trách nhiệm chỉnh ảnh rồi gửi vào nhóm.

Sau đó họ sẽ bình luận bên dưới một câu “vất vả rồi”.

Giờ đây không có tôi cầm máy, họ vẫn cười rất tươi.

Hóa ra khi tôi không cầm máy, đến tư cách xuất hiện trong khung hình tôi cũng không có.

Phong cảnh ngoài cửa sổ tàu lùi lại phía sau như bay.

Trên mặt kính phản chiếu gương mặt tôi.

Điện thoại lại sáng lên.

Chu Huyền Dã nhắn tin riêng cho tôi.

“Xuống tàu thì đợi bọn anh ở cửa ra nhé, tối cùng đi ăn tiệc cua ở phía tây thành phố, Lan Lan bảo thèm lâu lắm rồi.”

Tôi nhìn dòng chữ đó.

Không hỏi tôi ngồi toa bảy có buồn không.

Không hỏi tối nay tôi muốn ăn gì.

Chỉ thông báo cho tôi đi ăn món mà Quý Đinh Lan muốn.

Tôi tắt màn hình, cài đặt im lặng cho nhóm chat.

Nhắm mắt lại.

“Thưa cô, cô có cần uống chút nước không?” Tiếp viên đẩy xe đi ngang qua.

“Không cần đâu, cảm ơn.”

Tôi nghiêng đầu, vùi mặt vào cổ áo.

Về đến thành phố đã là chiều muộn.

Ra khỏi ga tàu cao tốc, gió đêm thổi tới khiến tôi rùng mình.

Cả đêm chịu lạnh trên núi, cộng thêm điều hòa toa 7 bật quá mạnh, cổ họng tôi bắt đầu khô khốc.

“Vi Minh, em bắt xe về để hành lý trước đi.”

Chu Huyền Dã đưa chiếc ba lô cho tôi.

“Anh với Bạc Chu đưa Lan Lan đi xếp hàng ăn cua, tiệm đó không đến sớm là không lấy được phòng riêng đâu.”

Tôi nhận lấy ba lô, đầu ngón tay chạm vào mu bàn tay nóng ấm của anh.

“Em không đi nữa.”

Anh sững người một chút.

“Sao thế? Vẫn còn đang dỗi chuyện vé tàu à?”

“Em hơi sốt, muốn về nhà ngủ.”

Chu Huyền Dã nhíu mày, đưa tay chạm hờ lên trán tôi.

“Đâu có nóng lắm đâu. Được rồi, vậy em tự bắt xe về đi, về đến nơi thì uống chút th/uốc.”

Anh quay người đi về phía chiếc xe dịch vụ đang đợi bên đường.

Quý Đinh Lan ló đầu ra khỏi cửa xe.

“Chị Vi Minh, chị không đi ăn cua nữa ạ?”

“Ừ, chị hơi cảm.”

“Vậy chị ở nhà nghỉ ngơi cho khỏe nhé, bọn em sẽ gói phần mang về cho chị.” Cô bé cười rất ngọt ngào.

Xe chạy đi.

Tôi đứng tại chỗ, nhìn đèn hậu biến mất trong dòng xe cộ.

Quấn ch/ặt áo khoác, vẫy một chiếc taxi bên đường.

Về đến căn hộ thuê chung, căn phòng trống rỗng.

Tôi thậm chí không kịp thay giày, đổ ập xuống ghế sofa.

Đầu đ/au như muốn nứt ra.

Gượng dậy, tôi đi đến tủ tivi lục tìm hộp th/uốc.

Tôi nhớ trong đó vẫn còn một hộp th/uốc hạ sốt mới m/ua không lâu.

Mở chiếc hộp nhựa màu trắng ra, bên trong trống không.

Chỉ còn lại vài miếng băng cá nhân và một lọ dung dịch sát khuẩn.