Ngày đầu tiên của kỳ nghỉ Quốc khánh, mẹ gửi một tin nhắn vào nhóm gia đình:

“Cả nhà mình thống nhất mặc đồ đỏ, ngày mai đi studio chụp ảnh đoàn viên nhé.”

Tôi lấy ra một chiếc áo len màu đỏ rư/ợu.

Nhưng mẹ lại nhắn tin riêng cho tôi:

【Con đừng đi nữa, người đông quá không đứng hết đâu.】

Thế nhưng gói chụp ảnh gia đình tối đa là mười hai người, số lượng thành viên trong nhà vừa vặn khớp.

Mẹ gửi cho tôi một tấm ảnh chụp màn hình:

【Tiểu Lộ lần đầu đến thành phố A, con bé chưa từng chụp ảnh gia đình bao giờ, để nó đứng vào chỗ của con cho biết với người ta.】

Tôi bảo vậy thì tôi đứng hàng sau, chen một chút cũng không sao.

Mẹ đáp:

【Nhiếp ảnh gia nói bố cục không đẹp, con sẽ che mất em trai con đấy.】

Em trai tôi cao một mét tám ba, còn tôi chỉ cao một mét sáu hai.

Tôi không nhắn lại nữa.

Kể từ khi tôi không thi đỗ vào ngôi trường đại học danh giá năm đó, bố mẹ luôn cảm thấy tôi làm mất mặt gia đình trí thức cao cấp của họ.

Sau này, bố tài trợ cho một học sinh nghèo tên Tiểu Lộ.

Cô bé thi đỗ Thanh Hoa - Bắc Đại, hoàn toàn trở thành đứa con gái hoàn hảo để bố mẹ lấp đầy sự hư vinh của mình.

Tối hôm đó, mẹ đăng chín tấm ảnh gia đình lên mạng.

Tiểu Lộ đứng ở vị trí trung tâm, mặc chiếc áo khoác đỏ mẹ mới m/ua.

Chiếc áo đó tôi đã thử từ hai tháng trước, mẹ nói tôi mặc lên không có khí chất, không cần phải m/ua.

Trong phần bình luận có người hỏi:

【Con gái thứ hai nhà chị đâu?】

Mẹ trả lời:

【Nó đi tăng ca rồi, người trẻ tuổi chú trọng sự nghiệp lắm.】

Tôi chụp lại dòng trả lời đó rồi đi đến đồn cảnh sát để làm thủ tục tách hộ khẩu.

Đã chê tôi không xứng mặt mũi, vậy thì trong bức ảnh gia đình không có chỗ của tôi, cũng vừa hay.

......

Tại sảnh làm việc của đồn cảnh sát, máy in phát ra tiếng o o khe khẽ.

Viên cảnh sát đẩy hồ sơ lại phía cửa sổ.

“Muốn tách hộ khẩu thì cần có sổ hộ khẩu gốc, cô chuẩn bị xong rồi hãy quay lại.”

Tôi gật đầu, cất chứng minh thư vào túi.

Khi đẩy cửa bước vào nhà, phòng khách đang sáng đèn rực rỡ.

Tiếng cười nói vui vẻ vang lên rõ mồn một ngay từ lối vào.

Bà Giang đang ngồi trên sofa, tay cầm một cốc nước ấm.

Đó là chiếc cốc giữ nhiệt bằng gốm mà tôi vừa mới m/ua hôm kia.

Trần Lộ ngồi bên cạnh bà, trên người khoác chiếc áo khoác đỏ vốn dĩ phải thuộc về tôi.

Ông Giang ngồi trên chiếc ghế đơn, đang lật xem mấy tấm ảnh mẫu vừa mới được rửa xong.

Thấy tôi thay giày bước vào, tiếng cười khựng lại một lát.

Giang D/ao liếc nhìn tôi:

“Ô kìa, còn biết đường về cơ à.”

“Cả nhà đi chụp ảnh vui vẻ biết bao, chỉ có mỗi mình cô là lúc nào cũng xị cái mặt ra cho ai xem thế.”

Tôi thay đôi giày cao gót, treo túi lên tường.

“Chẳng phải là mẹ bảo con đừng đi sao?”

Bà Giang đặt cốc nước xuống, lông mày hơi nhíu lại.

“Giang Lê, sao con lại là đứa hay chấp nhặt thế nhỉ.”

“Tiểu Lộ lớn lên ở vùng núi, đến tiệm ảnh còn chưa được vào bao giờ.”

“Con nhường chỗ cho nó thì đã sao?”

Bà đẩy cốc nước vào giữa bàn trà.

“Hơn nữa, hôm nay dù con có đi, mặc chiếc áo len cũ kỹ đó đứng cạnh Tiểu Lộ thì cũng chẳng trông có vẻ gì là sáng sủa cả.”

“Đến lúc đó họ hàng nhìn vào lại hỏi sao con không thi đỗ thạc sĩ, chẳng phải tự dưng gây khó chịu cho mọi người sao?”

Tôi nhìn cốc nước vẫn còn đang bốc hơi nghi ngút, không hề phản bác.

Kể từ ba năm trước, khi tôi trượt kỳ thi đại học với khoảng cách chỉ hai điểm so với ngôi trường mơ ước và phải vào một trường đại học bình thường.

“Gây khó chịu” đã trở thành biệt danh của tôi trong cái nhà này.

Bố Giang là giáo sư đại học, mẹ Giang là chủ nhiệm tại một viện nghiên c/ứu khoa học.

Giang D/ao được tuyển thẳng vào trường thuộc dự án 985, Giang Hạo tuy học hành không giỏi nhưng cũng là vận động viên năng khiếu của trường trọng điểm.

Chỉ có tôi, trở thành vết nhơ không thể tẩy xóa mỗi khi họ muốn khoe khoang về một gia đình hoàn hảo.

Ông Giang khép tập ảnh mẫu lại.

“Vừa hay con về rồi, đi lấy sổ hộ khẩu trong ngăn kéo phòng mẹ con ra đây.”

Bước chân đang hướng về phía hành lang của tôi khựng lại.

“Lấy sổ hộ khẩu làm gì ạ?”

Ông Giang đẩy chiếc kính gọng vàng, giọng điệu bình thản như thể đang giao bài tập cuối kỳ.

“Giấy báo nhập học của Tiểu Lộ đã có rồi, Thanh Hoa - Bắc Đại.”

“Nó là trẻ mồ côi, ở thành phố A này đến chỗ đặt chân cũng chẳng có.”

“Bố và mẹ con đã bàn bạc rồi, định chuyển hộ khẩu của nó vào nhà mình, chính thức nhận nó làm con nuôi.”

Đèn hành lang hơi tối.

Tôi nhìn gương mặt đầy vẻ từ bi của ông Giang, một nỗi chua xót dâng lên trong dạ dày.

“Bố mẹ muốn nhận nuôi cậu ấy?”

Trần Lộ lập tức đứng dậy, lúng túng vặn vẹo vạt áo.

“Chị Lê Lê, chị đừng gi/ận.”

“Em biết em đã chiếm chỗ của chị, nếu chị không đồng ý, ngày mai em sẽ về vùng núi, không ở nhà mình nữa.”

Bà Giang lập tức nắm lấy tay cô bé.

“Nói bậy cái gì thế, con thi đỗ Thanh Hoa - Bắc Đại, là niềm tự hào của nhà họ Giang chúng ta.”

Bà quay đầu nhìn tôi, ánh mắt mang theo sự dò xét đầy thói quen.

“Giang Lê, con đừng có giở tính khí ở đây.”

“Thêm một đứa em gái chỉ có lợi cho con thôi, sau này người ta biết con có đứa em gái học Thanh Hoa - Bắc Đại, con ở cơ quan cũng có thể ngẩng đầu lên mà sống.”

Tôi nhếch mép cười.

“Con không gi/ận.”

“Sổ hộ khẩu phải không, con đi lấy đây.”