“Nếu anh thấy quá rảnh rỗi, thì cứ tìm Trình Mạn mà bồi đắp tình cảm đi. Đừng tưởng bố mẹ tôi đồng ý đính hôn là xong chuyện, Trình Mạn có chủ kiến lớn lắm đấy.”

Nói xong tôi đứng dậy định rời đi.

Trịnh Kiêu lại nắm lấy cổ tay tôi.

Tôi dùng sức hất ra, giọng gắt gỏng:

“Cút ngay! Đừng chạm vào tôi!”

Tay anh ta văng ra, đ/ập vào chiếc ghế dài bên cạnh, mu bàn tay trầy cả da.

Trịnh Kiêu nhìn chằm chằm vào vết đỏ đó, lẩm bẩm một mình:

“Là mơ sao… nhưng tại sao nhìn thấy em, lòng tôi lại đ/au đớn thế này?”

Tôi biết anh ta bị b/ệnh gì đâu.

Cầm túi lên rồi đi thẳng.

Trên xe buýt lắc lư bốn mươi phút, cảm giác buồn nôn trong lòng mới dần tan biến.

Kiếp trước, tôi và Trịnh Kiêu cũng từng có những ngày tháng ngọt ngào.

Khi đó tôi học ở trường Sư phạm Bắc Thành, ngày nào anh ta cũng đến đưa đón tôi đi học.

Chiếc xe máy đỗ dưới chân ký túc xá, khiến nữ sinh cả tòa nhà đều đổ xô ra cửa sổ ngó xuống.

Có lần tôi bị sốt cao, quản lý ký túc xá không cho nam sinh vào.

Anh ta đứng dưới đó suốt cả đêm, sáng hôm sau tôi mở cửa sổ ra, thấy anh ta dựa vào gốc cây cạnh bồn hoa mà ngủ thiếp đi, trong lòng còn ôm theo th/uốc hạ sốt.

Lúc đó ai cũng nói: Hứa Đường, số cô sướng thật, tìm được một người bạn trai tốt như vậy.

Tôi cũng thấy mình sướng.

Nhưng sau khi cưới, mọi thứ đều thay đổi.

Anh ta đi thâu đêm không về, đàn đúm quán bar, tìm nhân tình.

Tôi chất vấn anh ta tại sao lại đối xử với tôi như vậy.

Anh ta nói:

“Vì cô là người tẻ nhạt, đờ đẫn, không biết nói chuyện, ăn mặc quê mùa. đá/nh ba gậy không ra nổi một tiếng, ở bên cô tôi thấy buồn nôn.”

Lồng ngựk đ/au nhói đến r/un r/ẩy.

Nhưng tôi vẫn cố hết sức khuyên nhủ bản thân rằng thôi bỏ đi.

Tôi còn con gái mà.

Chỉ cần Trịnh Kiêu đối xử tốt với con, chỉ cần con bé được bình an, tôi thế nào cũng chịu đựng được.

Nhưng hôm đó tôi tăng ca, dặn dò Trịnh Kiêu ở nhà trông con.

Anh ta nói “biết rồi”, quay đầu lại liền nh/ốt đứa con gái hai tuổi ở nhà một mình.

Con bé tỉnh dậy vào buổi tối vì đói, tự mình với lấy chùm nho trên bàn, bị mắc nghẹn trong khí quản, không ai hay biết.

Đến khi tôi về, con bé đã không còn nữa.

Tôi đ/ập phá tất cả những gì có thể đ/ập trong nhà, khóc đến mất nước, ốm liệt giường.

Nhà họ Trịnh đến b/ệnh viện thăm tôi.

Mẹ chồng nói:

“Bảo con đừng đi làm nữa thì không nghe, có ai làm mẹ như con không? Con mất thì đã mất rồi, hai đứa còn trẻ, lo mà dưỡng sức sinh đứa con trai khác đi.”

Trịnh Kiêu nói:

“Nghe lời mẹ đi, em hiểu chuyện chút đi, xin nghỉ việc đi, yên tâm ở nhà.”

Hiểu chuyện.

Lại là hai từ này.

Tôi còn chưa đủ hiểu chuyện sao?

Sau khi khỏi b/ệnh, tôi xin nghỉ việc, cũng không nói năng gì nữa.

Không phải là gi/ận dỗi, mà là trong đầu mông lung, như bị nhồi đầy bông.

Trịnh Kiêu ngược lại không quen.

Anh ta không đi chơi nữa, nhân tình cũng bị đuổi đi, ngày nào cũng túc trực bên cạnh tôi.

Có khi rót cho tôi cốc sữa, có khi ngồi xem tivi cùng tôi.

Có lần anh ta chẳng làm gì cả, cứ dựa vào khung cửa nhìn tôi mãi.

Anh ta nói:

“Hứa Đường, em mở miệng gọi anh một tiếng được không?”

Tôi vẫn không nói gì.

Đêm đó tôi nhìn trần nhà, mãi không ngủ được.

Đến rạng sáng, một đôi tay từ phía sau ôm lấy tôi.

Giọng anh ta rất khẽ, như sợ làm kinh động điều gì:

“Hứa Đường, em còn nhớ không, năm cuối đại học em ôn thi cao học, kéo anh đến chùa Linh Sơn cầu phúc. Đi được nửa đường em nũng nịu bảo đ/au chân…”

Nhớ.

Sao có thể không nhớ.

Hôm đó trời nắng to, người đi chùa rất đông.

Trịnh Kiêu vừa lẩm bẩm “cầu thần khấn phật có ích gì”, vừa lặng lẽ cõng tôi lên, từng bước từng bước leo lên cao.

Những giọt mồ hôi trên trán anh ta lấp lánh dưới ánh mặt trời.

Khoảnh khắc đó, lần đầu tiên tôi thấy trường Sư phạm Bắc Thành cũng chẳng có gì tệ.

Tôi có thể dùng kiến thức học được để dạy dỗ con cái chúng ta, có lẽ chẳng lý tưởng nào quan trọng bằng việc cùng anh ta đi hết cuộc đời.

Nhưng sau đó thì sao?

Sau đó tôi sinh đứa con gái đến ngoài ý muốn, từ bỏ việc học cao học, kết hôn với anh ta, rồi đi đến ngày hôm nay.

Trịnh Kiêu mím môi, giọng càng khẽ hơn:

“Năm nay chúng ta lại đến chùa Linh Sơn nhé. Em không đi nổi thì anh cõng em lên.”

Tôi không trả lời.

Hôm sau, tôi thu dọn tất cả đồ đạc của mình và con gái, mang ra bờ hồ chứa nước phía đông thành phố rồi đ/ốt sạch.

Sau đó bước về phía sâu nhất.

Khi nước ngập qua ngựk, tôi dường như nghe thấy tiếng Trịnh Kiêu gào thét x/é lòng phía sau lưng.

Tôi nghĩ, chắc là nghe nhầm rồi.

Ai mà ngờ được, cách của Trình Mạn không chỉ là lén sửa nguyện vọng.

Mà còn là gạo nấu thành cơm.

Ngày giấy báo trúng tuyển gửi về, dấu vết trên cổ nó vẫn chưa tan.

“Chị, Hạ Thanh Xuyên đã đồng ý ở bên em rồi. Chúng em sẽ cùng đến Đại học Thủ đô.”

“Nhưng nhà họ Trịnh điều kiện tốt thế này, qua thôn này không còn quán đó nữa đâu. Hay là… chị đừng đi học nữa, gả thẳng cho Trịnh Kiêu làm thiếu phu nhân có phải tốt hơn không.”

Tôi nghe mà buồn nôn, nhét giấy báo trúng tuyển vào ngăn trong của túi xách.

“Được, tôi gả, tôi làm thiếu phu nhân.”