Cổ họng tôi nghẹn đắng, nhất thời không nói nên lời.

Thực ra, chúng tôi vốn dĩ nên là một đôi mẹ con rất gần gũi.

Chỉ là ở giữa có quá nhiều kẻ truyền lời.

Biến mọi yêu thương đều bị diễn giải sai lệch.

Tôi đưa tay, lau đi những giọt nước mắt trên mặt thằng bé.

“Mẹ chưa bao giờ không yêu con.”

“Nhưng chị D/ao D/ao nói...”

Thằng bé bỗng dừng lại, cẩn thận hỏi.

“Mẹ, có phải mẹ đang gi/ận không?”

“Không.”

Tôi đứng dậy, nắm lấy tay nó.

“Đi thôi, trời nóng quá, mẹ đưa con đi thay bộ quần áo khác.”

Nó ngoan ngoãn đi theo.

Bàn tay nhỏ bé nắm ch/ặt lấy ngón tay tôi.

…

Tinh Tinh theo tôi về căn hộ tôi m/ua gần công ty.

Nó tò mò nhìn quanh.

“Mẹ, chỗ mẹ ở nhỏ quá.”

Hồng Kông tấc đất tấc vàng.

Chín mươi mét vuông đã được coi là căn hộ cao cấp nghìn thước.

Nhà tôi ba trăm mét vuông, thực ra không hề nhỏ.

Chỉ là nó là người nhà họ Bùi, từ nhỏ đã quen nhìn thấy những thứ tốt đẹp nhất.

Tôi suy nghĩ một chút.

“Mỗi món đồ ở đây đều do mẹ tự tay làm ra, ở đây rất yên tâm.”

Nó không hiểu, chạy vào bếp.

“Mẹ, có gì ăn không ạ?”

Tôi mở tủ lạnh, chỉ còn vài quả trứng và một hộp sữa.

Tôi rất ít khi ở đây.

Chỉ khi tăng ca đến đêm muộn không về được, tôi mới đến đây tạm bợ một đêm.

Tôi suy nghĩ rồi nấu hai bát mì, ốp hai quả trứng, bưng ra bàn ăn.

Tinh Tinh nhìn bát mì, nhíu mày.

“Sao vậy con?”

“Chị D/ao D/ao nấu mì sẽ cho rất nhiều đồ, có tôm, có cá viên, còn có cả hạt ngô nữa.”

Tôi đưa đũa cho nó.

“Ăn trước đi, ngày mai mẹ đi m/ua thức ăn.”

Nó nhận lấy đũa, gắp một sợi mì, đôi mắt sáng rực.

“Mẹ, ngon quá đi mất.”

“Không cho cá viên với tôm mà vẫn ngon thế này!”

Tôi không nhịn được mà bật cười.

Ăn được một nửa, Tinh Tinh bỗng ngẩng đầu:

“Mẹ, chị D/ao D/ao nói trước đây mẹ rất nghèo, có thật không ạ?”

Tay tôi khựng lại.

“Là thật.”

Tôi đặt đũa xuống, không biết phải giải thích thế nào về cái nghèo cho một đứa trẻ năm tuổi.

“Lúc nhỏ, mẹ toàn mặc quần áo người khác bỏ đi. Không có tiền m/ua thức ăn, chỉ có thể ăn củ cải, rau cải nhà trồng.”

“Nhà không đóng nổi học phí, năm 15 tuổi, mẹ suýt chút nữa bị b/án đi làm vợ bé cho nhà người ta.”

Tinh Tinh mở to mắt:

“Vậy mẹ làm thế nào ạ?”

Tôi nhìn bát mì, cổ họng nghẹn ứ.

Quá nhiều chuyện cũ, tôi đã không dám hồi tưởng lại nữa.

Khó quá.

Đi đến ngày hôm nay, con đường đã qua đầy rẫy chông gai, cỏ không mọc nổi.

X/é toạc vết thương cũ, toàn là m/áu.

“Con ăn nhanh đi, ăn xong đi tắm, đồ ngủ ở trong tủ bên trái.”

Tôi nói xong, nén cảm xúc quay về phòng ngủ.

Đóng cửa lại, tôi dựa vào cánh cửa trượt xuống sàn.

Nước mắt không ngừng rơi.

Không phải vì Bùi Nghiên Thâm, cũng không phải vì Tinh Tinh.

Chỉ là đột nhiên nhớ về tuổi thơ.

Những lúc khó khăn nhất, ngày nào tôi cũng nghĩ đến việc đổi đời, chưa bao giờ để bản thân chìm trong đ/au khổ.

Nhưng đến khi tôi có tiền, có thể thực sự thở phào nhẹ nhõm, trong lòng lại trào dâng nỗi h/ận th/ù ngút trời.

Bởi vì tôi không thể dung thứ cho một người định sẵn sẽ thành công lại phải chịu đựng sự hànhz hạz như vậy khi còn nhỏ.

Ngày nhỏ ở trong làng, đêm hè, tôi thích nằm trên chiếu trong sân ngắm đầy sao.

Chân tôi rất thô ráp, đi học phải leo đường núi, đi c/ắt rau, xuống sông, toàn là vết nứt nẻ.

Gió thổi qua, thậm chí còn đ/au nhức.

Tôi đã dùng đôi chân này, đi một quãng đường rất xa rất xa.

Từ trong làng đi ra thị trấn.

Từ huyện thành đi ra tỉnh thành.

Từ tỉnh thành đi đến Hồng Kông.

Mỗi bước đi đều khó khăn vô cùng.

Trong hội đồng quản trị tập đoàn Bùi thị, chín mươi phần trăm là những người xuất thân từ gia đình tri thức cao.

Bố mẹ họ là bác sĩ, thẩm phán, luật sư, quản lý cấp cao, thương nhân xuyên quốc gia.

Còn tôi đã phải đi rất xa, rất xa, mới đứng được trước mặt họ.

…

Đám cưới của Bùi Nghiên Thâm và D/ao D/ao rất hoành tráng, khách khứa đông đúc.

Tinh Tinh ngồi cạnh tôi, tay túm lấy vạt áo tôi.

D/ao D/ao mặc váy cưới trắng, cười dịu dàng đoan trang, dáng vẻ nghiêm cẩn.

“Mẹ.”

Tinh Tinh nói nhỏ.

“Không hiểu tại sao, con đột nhiên cảm thấy rất buồn.”

Tôi gắp một con tôm, bóc vỏ rồi cho vào bát nó.

Sau khi đám cưới kết thúc, Tinh Tinh theo Bùi Nghiên Thâm và D/ao D/ao về nhà cũ họ Bùi.

Tôi một mình về nhà, mở máy tính, xử lý tài liệu đăng ký công ty mới.

Sau khi rời khỏi Bùi thị, tôi đã thành lập công ty riêng.

Quy mô không lớn, nhưng khách hàng ổn định, việc mở rộng quy mô chỉ là chuyện sớm muộn.

Tinh Tinh đến chỗ tôi vào tối thứ Sáu hàng tuần, tối Chủ nhật lại được tài xế đón về.

Tuần đầu tiên nó đến rất vui vẻ.

Tuần thứ hai đến, vừa vào cửa đã khóc.

Tôi vội vàng ngồi xổm xuống.

“Sao vậy con yêu?”

Nó đẫm nước mắt nhìn tôi, nhào vào lòng tôi.

“Chị D/ao D/ao không cho con mang Lego ra phòng khách chơi, bảo là sẽ làm bẩn thảm, bắt con ở trong phòng không được ra ngoài.”

Sau khi dỗ nó ngủ, tôi lấy điện thoại gọi cho Bùi Nghiên Thâm.