Bước chân tôi đột nhiên chậm lại.

Trước một bức ảnh.

Một người phụ nữ đứng trên bục của một buổi lễ khai trương nào đó, tóc ngắn gọn gàng, biểu cảm trầm tĩnh, khoác trên mình bộ vest màu xanh đậm.

Ôn Dữ Bạch.

Đúng là cô ấy rồi.

Ngũ quan không thay đổi nhiều, chỉ là từ cô bé g/ầy gò năm xưa đã trở thành một người phụ nữ có khí chất mạnh mẽ.

Sự bướng bỉnh trong ánh mắt ấy vẫn còn đó.

"Anh Lục?"

Thẩm Đường quay đầu nhìn tôi.

"Không sao."

Tôi thu hồi ánh nhìn, "Đi thôi."

Thẩm Đường đẩy cánh cửa gỗ óc chó đó ra, bên trong không phải là văn phòng.

Mà là một phòng họp.

Không lớn, chừng mười mét vuông, ở giữa là một chiếc bàn dài, hai chiếc ghế đặt đối diện nhau.

Trên bàn đặt một cốc nước, một cây bút, một tờ giấy.

Ôn Dữ Bạch không có ở đó.

"Tổng giám đốc Ôn có cuộc điện thoại đột xuất, mời anh ngồi chờ, buổi phỏng vấn sẽ bắt đầu ngay ạ."

Thẩm Đường nói xong, khép cửa đi ra ngoài.

Tôi ngồi xuống.

Phòng họp rất yên tĩnh, yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy tiếng ù ù khe khẽ của điều hòa.

Tôi cầm tờ giấy trên bàn lên.

Tờ giấy A4 trắng, trên đó in ba dòng chữ.

Tôi liếc nhìn một cái, cả người như bị điện gi/ật, sững sờ tại chỗ.

Trên giấy viết--

Câu hỏi phỏng vấn:

Câu 1: Tháng 9 năm 2007, trước cửa sổ số 3 nhà ăn trường cấp hai, đã xảy ra chuyện gì?

Tôi trừng mắt nhìn dòng chữ này, hơi thở trở nên gấp gáp.

Tháng 9 năm 2007.

Nhà ăn trường cấp hai.

Cửa sổ số 3.

Câu hỏi này... đâu phải là câu hỏi phỏng vấn.

Đây là ký ức của tôi.

Tháng 9 năm 2007.

Học kỳ một lớp 10, tuần thứ hai sau khai giảng.

Trưa hôm đó nhà ăn đông nghịt người, hàng dài xếp trước cửa sổ số 3, tôi đứng ngay sau Ôn Dữ Bạch.

Cô ấy bưng khay cơm, chỉ gọi một phần cơm trắng và một phần khoai tây xào.

Tổng cộng hai tệ rưỡi.

Tôi liếc nhìn khay cơm của cô ấy, rồi lại nhìn thực đơn hôm nay trong cửa sổ--

Th!t kho tàu, bốn tệ một phần.

Đó là món "tủ" của nhà ăn trường, chỉ thứ Tư mới có, cứ đến trưa là bị tranh cư/ớp sạch bách.

Khi xếp hàng, Ôn Dữ Bạch rõ ràng đã nhìn về phía món th!t kho tàu vài lần.

Nhưng cuối cùng cô ấy chỉ gọi món khoai tây xào.

Đến lượt tôi gọi món, tôi gọi thêm một phần th!t kho tàu.

Lấy cơm xong, tôi bưng khay đến ngồi cạnh cô ấy, đẩy phần th!t kho tàu đó về phía cô ấy.

"Cô dì nhà ăn múc dư đấy, tôi ăn không hết, cậu giúp tôi ăn đi."

Cô ấy nhìn tôi một cái.

Tôi cố tình bày ra vẻ mặt chán gh/ét:

"Thật sự không ăn nổi, trưa mà thừa cơm là bị trừ điểm đấy."

Cô ấy im lặng hai giây, khẽ nói một câu "Cảm ơn", rồi cúi đầu ăn.

Đó là lần duy nhất trong ký ức của tôi, cô ấy nói cảm ơn với tôi.

Chỉ lần đó thôi.

Vì một phần th!t kho tàu.

Chứ không phải vì ba năm học phí.

Tôi nhìn tờ giấy trước mắt, tay run lên bần bật.

Đáp án của câu hỏi này, trên thế giới chỉ có hai người biết.

Tôi.

Và cô ấy.

Đây không phải là phỏng vấn gì cả.

Cô ấy biết người đến là tôi.

Cô ấy đang đợi tôi.

Tôi lấy hết can đảm đọc câu hỏi thứ hai:

Câu 2: Tháng 12 năm 2007, mùa đông năm lớp 10 ấy, chiếc áo khoác đồng phục biến mất ở cửa sau lớp học, rốt cuộc đã đi đâu?

Tim tôi thắt lại.

Tháng 12 năm 2007.

Mùa đông ở Giang Thành lạnh đến quái dị, trong lớp không có máy sưởi, chỉ có vài chiếc quạt trần trên đầu như để làm cảnh.

Buổi tối hôm đó, tôi thấy Ôn Dữ Bạch cứ chà xát đôi bàn tay mãi.

Cô ấy chỉ mặc một chiếc áo đồng phục mùa thu mỏng manh, thậm chí không có cả áo khoác--sau này tôi mới biết, chiếc áo khoác mùa đông duy nhất của cô ấy đã bị rá/ch nát khi giặt, chiếc mới phải đợi đến tháng sau mẹ cô ấy nhận lương mới m/ua nổi.

Sau khi buổi tự học tối kết thúc, tôi là người cuối cùng rời đi.

Tôi gấp gọn áo khoác đồng phục của mình, đặt lên lưng ghế chỗ cô ấy ngồi.

Ngày hôm sau, cô ấy mặc chiếc áo đó đến trường.

Nó rộng hơn size của cô ấy hai cỡ, tay áo dài thượt, cô ấy phải xắn gấu tay áo lên mấy vòng.

Cô ấy chưa từng hỏi chiếc áo này là của ai.

Tôi cũng không nói.

Sau này tôi nói với mẹ là mất áo khoác, bị mẹ m/ắng cho một trận, ph/ạt cuối tuần phải ra tiệm giúp mẹ khuân hàng.

Tôi cam chịu.

Giờ câu hỏi này đặt trước mặt, ý nghĩa đã quá rõ ràng--

Cô ấy biết chiếc áo đó là của tôi.

Không biết cô ấy biết từ khi nào, nhưng cô ấy đã biết.

Lòng bàn tay tôi bắt đầu đổ mồ hôi.

Tôi nhìn sang câu hỏi thứ ba:

Câu 3: Từ tháng 6 năm 2008 đến tháng 6 năm 2010, trong danh sách "Trợ cấp học sinh khó khăn" của phòng tài vụ nhà trường, tại sao mỗi học kỳ đều chỉ có duy nhất một cái tên?

Tôi nhắm mắt lại.

Tim đ/ập như trống trận.

Câu hỏi này trực tiếp lật bài ngửa.

Chuyện học phí.

Cô ấy biết rồi.

Biết hết cả rồi.

Cái gọi là "Trợ cấp khó khăn của nhà trường" đó, từ đầu đến cuối chỉ có một mình cô ấy được hưởng.

Bởi vì đó vốn chẳng phải chính sách gì của nhà trường cả, mà là số tiền mà một thằng nhóc nghèo như tôi phải đi bê gạch ở công trường mỗi kỳ nghỉ hè mới gom góp được.