“ nên đi là cô ta.”

Lục Diên Xuyên nhìn tôi, “Tống Tri Ý, hôm nay em quá đáng lắm rồi đấy. Mạn Mạn có chỗ nào đắc tội với em sao?”

Trong phòng trưng bày, có người nhìn về phía chúng tôi.

Tôi đứng tại chỗ, nhìn họ.

Anh nắm lấy cổ tay cô ta, cô ta tựa vào bên người anh, nước mắt đọng trên hàng mi.

“Lục Diên Xuyên,” tôi nói, “anh nhìn lại tư thế của mình bây giờ đi.”

Tô Mạn Mạn lau mắt, gượng cười:

“Không sao, em hiểu mà, dạo này Tri Ý áp lực quá. Diên Xuyên, anh đừng trách cậu ấy.”

“Tống Tri Ý, từ bao giờ em lại trở nên như thế này hả?”

Lục Diên Xuyên nói với tôi, “Mạn Mạn đến tận bây giờ vẫn còn đang nói đỡ cho em. Nội thất em tự xem đi, anh đưa Mạn Mạn về.”

Anh đỡ Tô Mạn Mạn đi về phía thang máy.

Trước khi cửa đóng lại, tôi nghe thấy cô ta nói:

“Diên Xuyên, có phải Tri Ý không thích em nữa không…”

“Đừng bận tâm đến cô ấy, tính cô ấy là vậy, qua hai ngày là tự hết thôi.”

Năm năm rồi, anh vẫn luôn xử lý cảm xúc của tôi như vậy.

Bỏ mặc, đợi tôi tự tiêu hóa, đợi tôi cúi đầu trước.

Nhân viên b/án hàng đi tới, thận trọng hỏi:

“Cô ơi, có xem ghế sofa nữa không ạ?”

“Xem.”

Tôi nói, “Bộ màu sáng đó, gói lại giúp tôi.”

Nhân viên b/án hàng ngẩn người:

“Chẳng phải cô không thích màu sáng sao?”

“M/ua rồi.”

Tôi nói, “Gửi đến địa chỉ này.”

Tôi viết địa chỉ nhà của Tô Mạn Mạn.

Tối thứ Hai, Lục Diên Xuyên gọi điện tới, giọng đầy lửa gi/ận bị kìm nén.

“Chuyện cái ghế sofa là sao?”

“Tặng cho Mạn Mạn đấy. Chẳng phải cô ấy thích sao?”

“Tống Tri Ý, em đang s/ỉ nh/ục cô ấy đấy à.”

“Tôi bỏ ba vạn tệ ra để s/ỉ nh/ục cô ấy? Nhân viên giao hàng nói cô ta đã ký nhận, còn nói cảm ơn nữa.”

Đầu dây bên kia im lặng vài giây.

“Rốt cuộc em muốn làm gì?”

“Tôi muốn hỏi anh một câu.”

Tôi nói, “Tối thứ Sáu tuần trước, anh nói ở công ty theo sát dự án. Công ty anh bảy giờ đã không còn ai rồi. Lục Diên Xuyên, anh đi đâu?”

Anh im lặng.

“Tôi hỏi lại anh lần nữa.”

Tôi nói, “Anh đi đâu?”

“Đưa Mạn Mạn đi b/ệnh viện.”

Cuối cùng anh cũng nói, “Cô ấy bị xuất huyết dạ dày, một mình ở nơi đất khách quê người không người thân thích, anh không đưa đi thì ai đưa? Em không tin? B/ệnh án anh có thể đưa em xem.”

“Tôi tin.”

Tôi nói, “Mẹ tôi thứ Sáu tuần trước cũng nhập viện.”

Đầu dây bên kia hoàn toàn im lặng.

“Nhồi m/áu cơ tim, cấp c/ứu bốn tiếng đồng hồ.”

Giọng tôi rất bình thản.

“Tôi gọi cho anh mười một cuộc, anh không nghe máy cuộc nào. Hai giờ sáng anh nhắn lại một tin, nói là đang bận.”

“Tống Tri Ý…” giọng anh thay đổi, “Anh không biết, anh thật sự không biết, trong tin nhắn em không nói.”

“Tôi có nói.”

Tôi nói, “Tin nhắn đầu tiên tôi đã nói rồi, mẹ tôi vào phòng cấp c/ứu rồi.”

“Dì bây giờ thế nào?”

Anh cuống lên, “Ở b/ệnh viện nào? Anh qua ngay đây.”

“Không cần đâu.”

Tôi nói, “Bà ấy qua cơn nguy kịch rồi.”

“Tống Tri Ý, em nghe anh giải thích.”

Trong điện thoại truyền đến tiếng thở gấp của anh.

“Anh qua ngay đây. Em đang ở b/ệnh viện nào?”

“Không cần nữa. Nhẫn tôi để trên tủ ở lối vào rồi.”

Tôi nói.

“Hủy đính hôn, nhà tân hôn anh giữ lấy đi, dù sao ghế sofa cũng m/ua theo sở thích của cô ta rồi.”

“Em đi/ên rồi à?”

Giọng anh đột ngột cao vút.

“Chỉ vì anh không nghe điện thoại? Anh đã nói là anh không biết! Tống Tri Ý, em đừng có bốc đồng, chuyện này chúng ta có thể--”

Tôi cúp máy.

Điện thoại lập tức reo lên, một lần, hai lần, ba lần.

Tôi tắt máy.

Mẹ tôi ngủ trong phòng b/ệnh, dịch truyền từng giọt từng giọt chảy xuống.

Ngoài cửa sổ cuối hành lang, trời bắt đầu sáng.

Tôi cúi đầu, trên ngón áp út có một vết hằn nhạt.

Điện thoại trong túi rung không ngừng.

Mười giờ sáng, tôi mở máy.

Ba mươi bảy cuộc gọi nhỡ, hơn hai mươi tin nhắn.

Tin nhắn cuối cùng gửi đến năm phút trước:

“Tống Tri Ý, anh đang ở dưới nhà em, em xuống đây, chúng ta nói chuyện trực tiếp. Em không thể cứ thế mà đi được, tình cảm hai năm, em nói hủy là hủy sao?”

Tôi nhìn chằm chằm vào tin nhắn đó rất lâu, rồi gõ một dòng chữ:

“Lục Diên Xuyên, tình cảm hai năm, không phải là tôi hủy, mà là anh từng chút từng chút tiêu tán nó đi đấy.”

Gửi đi.

Chặn.

Ngày mẹ tôi xuất viện, tôi dọn đồ, bà ngồi trên giường nhìn tôi.

“Cãi nhau với tiểu Lục à?”

Bà hỏi.

“Vì chuyện mẹ nằm viện sao?”

“Tri Ý,” bà thở dài, “Mạng của mẹ không sao, con đừng vì chuyện này mà h/ủy ho/ại hôn sự của mình.”

“Mẹ.”

Tôi ngồi xổm xuống, nhìn bà, “Nếu tối đó con không được cấp c/ứu kịp thời, mà anh ta ngay cả một cuộc điện thoại cũng không gọi, mẹ có khuyên con gả cho anh ta không?”

Buổi chiều, chuông cửa reo.

Tôi nhìn qua mắt mèo, là Lục Diên Xuyên.

Anh g/ầy đi một vòng, áo sơ mi nhăn nhúm, quầng mắt thâm đen.

Tôi không mở cửa.

“Tống Tri Ý, anh biết em ở bên trong.”

Anh nói qua cánh cửa, “Em mở cửa đi, chúng ta nói chuyện.”