“Vì tôi không muốn những chuyện đó bị khơi lại lần nữa.”

Tôi dừng lại một chút, “Tôi ứng tiền th/uốc cho Tiểu Vũ không phải để người ta khen tôi có đạo đức nghề nghiệp cao. Lúc đó tôi chỉ nghĩ, đứa trẻ này không thể xảy ra chuyện được.”

Đường Nhã nhìn tôi, im lặng vài giây.

“Được. Tôi tôn trọng quyết định của cô.”

Cô ấy quay người định đi, rồi lại dừng lại.

“Cô Thẩm, cô có biết không? Cô là người không giống chiến sĩ thi đua đạo đức nghề nghiệp nhất mà tôi từng gặp.”

Tôi cười:

“Đây là đang khen tôi sao?”

“Phải.”

Cô ấy nói, “Thật lòng đấy.”

Tối hôm đó về nhà, mẹ tôi đang xem tin tức.

Trên màn hình là diễn biến tiếp theo của tiểu học Thạch Kiều--hiệu trưởng mới nhậm chức, trường học chỉnh đốn, tất cả những người vào trường nhờ qu/an h/ệ đều bị sa thải.

Mẹ tôi quay đầu lại:

“Ngôi trường này, có phải là nơi con từng làm không?”

“Vâng.”

“Con đã phải chịu ấm ức ở đó sao?”

Tôi không nói gì.

Bà nhìn tôi một lúc, rồi đột nhiên nói:

“Sớm biết con chịu ấm ức ở đó, lúc đầu mẹ đã không để con đến.”

“Mẹ, chuyện qua rồi ạ.”

“Không qua được.”

Bà quay lại xem tivi, “Con gái mẹ bị người ta b/ắt n/ạt, chuyện này với mẹ là không thể cho qua.”

Khóe mắt tôi nóng lên, tôi bước tới ngồi cạnh bà, tựa đầu vào vai bà.

Vai bà g/ầy đến mức làm tôi thấy đ/au.

Hóa trị đã được nửa năm, bà sụt mất mười lăm cân.

Nhưng bà vẫn là mẹ tôi.

Vẫn là người mẹ sẽ nổi gi/ận vì tôi bị b/ắt n/ạt.

“Mẹ, bây giờ con rất ổn.”

Tôi nói, “Trường mới đối xử với con rất tốt.”

“Vậy thì tốt.”

Bà vỗ vỗ mu bàn tay tôi, “Vậy thì tốt.”

Chớp mắt đã đến cuối kỳ.

Học kỳ đầu tiên của tôi tại Khải Văn, điểm trung bình môn Ngữ văn của lớp tôi dẫn dắt đứng đầu khối, cao hơn hạng nhì 7 điểm.

Thành tích này là tốt nhất tại Khải Văn trong ba năm gần đây.

Đường Nhã đã đặc biệt nhắc đến trong cuộc họp tổng kết cuối kỳ:

“Cô Thẩm Tri Ý đã dùng nửa học kỳ để chứng minh thế nào là chuyên môn.”

Tiếng vỗ tay vang lên dưới khán đài.

Tôi ngồi hàng ghế đầu, mỉm cười.

Sau cuộc họp, một giáo viên trẻ chạy lại:

“Cô Thẩm, học kỳ sau em vẫn muốn học cô. Cô nhận em không ạ?”

“Được. Em chọn một đề tài đi, học kỳ sau chúng ta cùng làm.”

Cô ấy vui mừng gật đầu lia lịa.

Tôi thu dọn đồ đạc đi ra ngoài, đi ngang qua sảnh dạy học, bảng thông báo dán poster--học kỳ sau quận bình chọn studio giáo viên giỏi, ai đủ điều kiện có thể đăng ký.

Người dẫn đầu chuyên môn có thể tự động tham gia xét duyệt.

Tôi đứng lại một lát.

Rồi cầm điện thoại gửi tin nhắn cho Đường Nhã:

Giám đốc Đường, việc bình chọn studio giáo viên giỏi, tôi đăng ký.

Cô ấy trả lời ngay lập tức: Đáng lẽ phải đăng ký từ lâu rồi.

Khi ra khỏi cổng trường, trời đã gần tối.

Đèn đường sáng lên, kéo dài cái bóng của tôi.

Điện thoại rung lên.

Ngô Đồng gửi tin nhắn đến:

Chị Thẩm, chị biết không?

Tiền Vũ Hân đã bị thu hồi chứng chỉ hành nghề giáo viên.

Nghe nói đã vào miền Nam, đi dạy thay ở các trung tâm đào tạo.

Mã Đức Bưu đã ra tù, nhưng không ai dám nhận, đang thất nghiệp ở nhà.

Tôi trả lời: Biết rồi.

Vài phút sau, lại một tin nhắn nữa.

Đường Nhã chuyển tiếp văn bản của Sở Giáo dục.

Tiêu đề: Quyết định trao tặng danh hiệu Cá nhân tiên tiến về đạo đức nghề nghiệp cho đồng chí Thẩm Tri Ý.

Tôi nhấp vào xem.

Bên trên viết: Sau khi nghiên c/ứu, quyết định hủy bỏ hình thức kỷ luật đối với đồng chí Thẩm Tri Ý tại tiểu học Thạch Kiều, trao tặng danh hiệu Cá nhân tiên tiến về đạo đức nghề nghiệp.

Tôi chằm chằm nhìn hai chữ “trao tặng” hồi lâu.

Không phải truy tặng.

Cuối cùng họ cũng dùng đúng từ rồi.

Tôi tắt văn bản, đút điện thoại vào túi.

Danh hiệu vinh dự, ở Thạch Kiều tôi cầu mà không được.

Bây giờ không cần nữa, thì nó lại tự tìm đến tận cửa.

Cuộc đời đôi khi thật nực cười.

Về đến nhà, mẹ tôi đã ngủ.

Tôi rón rén vào phòng, bật đèn bàn.

Trên bàn xếp chồng bài văn, là của lớp Tiểu Vũ.

Tôi mở cuốn đầu tiên, là của Tiểu Vũ.

Đề bài là “Người giáo viên em yêu quý nhất”.

Cậu bé viết về tôi.

Câu cuối cùng: Cô Thẩm, cảm ơn cô đã không bỏ rơi em.

Sau này lớn lên em cũng muốn làm giáo viên, làm một người giáo viên tốt giống như cô.

Tôi đọc đi đọc lại mấy lần.

Rồi gấp cuốn vở lại, đặt bên gối.

Tắt đèn, nhắm mắt lại.

Trong bóng tối, tôi nghe thấy tiếng thở của chính mình.

Rất nhẹ, rất chậm.

Giống như một người đã đi một chặng đường rất dài, cuối cùng cũng được ngồi xuống, thở phào một hơi.

Ánh trăng xuyên qua cửa sổ, rơi trên cuốn vở bài văn.

Rơi trên dòng chữ “người giáo viên tốt” mà Tiểu Vũ viết.

Tôi trở mình.

Khóe miệng dần cong lên.

Ngày mai vẫn phải lên lớp.

Ngủ thôi.

Ngủ một giấc thật ngon.

Ngày mai lại là một ngày mới.