Ngày thứ ba trở về nhà họ Hạ, bảy lá thư viết bằng mực đỏ với nội dung “Cút khỏi nhà này, mày không xứng mang họ Hạ” chặn đứng tôi trước bàn ăn.

Họ ép tôi nhận lỗi, nhưng đến chữ tôi còn không biết mặt.

Bảy tờ giấy trên bàn trải rộng, trên mỗi tờ đều ngoằn ngoèo những nét mực đỏ.

Hạ Nhiêu che mặt, đôi vai run lên bần bật như chiếc lá khô trong gió.

“Chị ơi, em hiểu chị h/ận em cư/ớp mất vị trí của chị, nhưng chị cứ nửa đêm lại nhét thứ này vào khe cửa phòng em, em thật sự chịu hết nổi rồi…”

Hạ Tranh chộp lấy một lá thư ném thẳng vào ngựk tôi.

“Xin lỗi đi! Mày thật sự tưởng mang danh con gái ruột là có thể tùy ý b/ắt n/ạt Nhiêu Nhiêu sao?”

Tô Cầm ôm ch/ặt Hạ Nhiêu vào lòng, nước mắt thi nhau rơi xuống.

Hạ Minh ngồi ở vị trí chủ tọa, sắc mặt trầm xuống như muốn nhỏ ra nước.

“Hôm nay nếu mày không tự tay viết thư tạ lỗi với Nhiêu Nhiêu, thì đừng hòng ở lại cái nhà này nữa.”

Hạ Nhiêu hé kẽ ngón tay nhìn tôi, khóe miệng khẽ cong lên một cái thật nhanh.

Tôi cúi đầu nhìn những tờ giấy đó, đầu óc trống rỗng.

Rốt cuộc trên đó vẽ cái gì vậy?

Tôi vốn dĩ không biết chữ.

Hạ Tranh ném tờ giấy cuối cùng vào mặt tôi.

Mép giấy sắc lẹm, lướt qua gò má để lại một vệt đ/au rát.

Tờ giấy từ từ rơi xuống đất.

Vết mực đỏ dưới ánh đèn nhợt nhạt trông như m/áu đã khô.

Hạ Tranh chỉ xuống đất.

“Hôm nay mày đọc từng chữ này lên, rồi dập đầu xin lỗi Nhiêu Nhiêu, nếu không thì đừng hòng xong chuyện.”

Tôi cúi đầu nhìn thứ dưới đất.

Giấy trắng, mực đỏ.

Ngang dọc lộn xộn, cuộn vào thành một khối.

Giống như những con giun đất bị giẫm nát dưới bùn lầy ở quê.

Đây rốt cuộc là cái gì?

Tôi không hiểu.

Tôi cúi người xuống, định nhặt tờ giấy lên xem cho kỹ.

Ngón tay vừa chạm vào mép giấy, Hạ Tranh đã giẫm chân lên.

Gót giày da đắt tiền nghiến thẳng lên mu bàn tay tôi.

“Đừng chạm vào.”

Anh ta nhìn tôi lạnh lùng.

“Thấy mày bẩn.”

Tôi rụt tay lại.

Mu bàn tay đỏ ửng một mảng lớn, đ/au nhức tận xươ/ng.

“Anh ơi, anh đừng như vậy.”

Hạ Nhiêu ngồi trên ghế ăn bọc da đối diện, vai run lên từng hồi.

Cô ta mặc váy ngủ bằng lụa, mái tóc dài xõa trên vai.

Trông như một chú nai con bị h/oảng s/ợ.

“Chị ấy mới về, có lẽ chỉ là quá thiếu cảm giác an toàn thôi.”

Cô ta ngước mắt lên, hốc mắt đỏ hoe như thỏ.

“Chị ấy nhét những thứ này vào khe cửa phòng em nửa đêm, có lẽ chỉ là muốn mọi người chú ý đến chị ấy nhiều hơn.”

Cô ta che mặt, giọng nghẹn ngào.

“Nhưng em thật sự rất sợ.”

“Mỗi ngày nhắm mắt lại, trong đầu toàn là những chữ trên thư.”

“Bảo em đi ch*t đi, bảo em cút đi.”

“Em sắp phát đi/ên rồi.”

Tô Cầm lập tức ôm ch/ặt lấy cô ta.

“Nhiêu Nhiêu đừng sợ, có mẹ đây rồi.”

Tô Cầm vỗ lưng cô ta, lúc quay sang nhìn tôi, ánh mắt lạnh như băng.

“Hạ Ninh, cái khí chất bùn lầy mà mày nuôi dưỡng ở quê, tất cả đều mang về nhà họ Hạ rồi phải không?”

“Sức khỏe Nhiêu Nhiêu vốn dĩ đã yếu, mày dùng th/ủ đo/ạn hèn hạ này để dọa nó, là muốn ép ch*t nó sao?”

Tôi nhìn Tô Cầm.

Ba ngày trước, chính bà ta đã khóc lóc kéo tôi ra khỏi cái sân nồng nặc mùi phân lợn ấy.

Bà ta nói tôi là con ruột của bà ta.

Bà ta nói sau này sẽ không bao giờ để tôi chịu khổ nữa.

Bây giờ, bà ta nhìn tôi như nhìn thứ rác rưởi.

Tôi chỉ vào tờ giấy dưới đất.

“Những thứ này không phải do con để vào.”

“Mày còn già mồm?”

Hạ Tranh cười lạnh.

Anh ta lấy điện thoại ra, nhấn vào một bức ảnh rồi dí sát vào mặt tôi.

Trong ảnh là một hành lang tối tăm.

Thời gian trên camera hiển thị là hai giờ sáng.

Một bóng người mặc bộ đồ ngủ rộng thùng thình màu xám đang ngồi xổm trước cửa phòng Hạ Nhiêu.

Trong tay cầm tờ giấy trắng.

Bộ đồ ngủ màu xám đó là do bác Chu tiện tay ném cho tôi vào ngày đầu tiên tôi về nhà họ Hạ.

Vì quần áo tôi mang theo quá rá/ch rưới, tất cả đều bị họ ném đi như rác.

“Trong nhà này, chỉ có mày mặc loại hàng chợ này.”

Hạ Tranh nhìn chằm chằm vào mắt tôi.

“Mày còn dám nói không phải là mày?”

Tôi nhìn cái bóng mờ ảo trên màn hình.

Dáng người quả thực rất giống tôi.

“Bộ đồ ngủ này lúc ngủ con không mặc.”

Tôi nhìn anh ta.

“Quá bí, ban đêm nóng khó chịu.”

Ở quê, đến chăn tôi còn không có, sớm đã quen với việc chịu lạnh.

Đến nhà họ Hạ, lò sưởi sàn đ/ốt rất ấm, tôi căn bản không mặc nổi đồ dài tay.

Hạ Nhiêu thu mình trong lòng Tô Cầm.

“Ý của chị là, có người tr/ộm quần áo của chị để cố ý hại chị sao?”

Cô ta ngẩng đầu lên, vẻ mặt đầy vô tội.

“Nhưng trong nhà ngoài bác Chu ra, thì chỉ có dì Ngô nấu cơm.”

“Họ đã làm ở nhà họ Hạ hơn mười năm rồi, tại sao phải hại chị?”

“Hay là…”

Cô ta cắn môi.

“Chị cảm thấy là em tự nhét vào, tự dọa mình sao?”

Tô Cầm đ/ập bàn cái rầm.

“Đủ rồi!”

Bà ta nhìn tôi đầy thất vọng.

“Làm sai không đ/áng s/ợ, đ/áng s/ợ là mày toàn lời dối trá.”

“Nhiêu Nhiêu đến con kiến còn chẳng nỡ giẫm, nó lại đi lấy chuyện này để vu khống mày sao?”