“Tô Mạn, từ hôm nay trở đi, chúng ta cũng không còn là bạn bè nữa.”

Cô ta sững sờ đứng tại chỗ.

Tôi ôm thùng giấy bước qua cánh cửa kính.

Bên ngoài trời đang mưa phùn.

Năm năm trước, tôi cũng từng đứng đợi Lục Trầm tan làm trong cơn mưa như thế này.

Hôm đó anh nhét chiếc ô duy nhất vào tay tôi, còn mình thì đội mưa chạy đi bắt chuyến tàu điện ngầm cuối cùng, chiếc sơ mi trắng ướt sũng dính ch/ặt vào lưng.

Hôm nay, tôi tự mở chiếc ô của mình.

Một mình bước vào màn mưa.

Tôi về căn nhà thuê trước một chuyến.

Chủ nhà đã hỏi về việc gia hạn từ tuần trước, tôi đã nói với bà là không gia hạn nữa.

Tranh thủ lúc Lục Trầm còn ở công ty, tôi gọi xe chuyển nhà.

Sống cùng nhau năm năm, đồ đạc thực sự thuộc về tôi chỉ gói gọn trong mười hai thùng giấy.

Trong bếp, bộ bát đĩa sứ trắng mà tôi thích chỉ còn lại hai chiếc bát.

Lục Trầm luôn nói hai người dùng là đủ rồi.

Sau này Tô Mạn thường xuyên đến ăn cơm, tôi lại m/ua thêm một chiếc màu xanh.

Cô ta ngồi đối diện tôi, khen tôi nấu ăn ngon.

Lục Trầm gắp th!t cho cô ta, bảo tôi đừng chỉ lo bận rộn mà cũng ngồi xuống ăn.

Lúc đó tôi cảm thấy ba người rất náo nhiệt.

Giờ đây nhìn chiếc bát màu xanh ấy, tôi mới nhớ ra trong rất nhiều bữa cơm, tôi luôn chạy qua chạy lại giữa bếp và bàn ăn, thời gian thực sự ngồi xuống chẳng được bao nhiêu.

Tôi đóng gói những chiếc bát sứ trắng mang đi, để lại chiếc bát màu xanh ở chỗ cũ.

Trong tủ quần áo phòng ngủ, tôi tìm thấy món quà đã chuẩn bị cho đêm tiệc thăng chức.

Chiếc đồng hồ cũ nằm trong hộp, kim giây lặng lẽ trôi về phía trước.

Tôi không giữ lại.

Phí sửa chữa là tôi trả, món quà cũng chưa từng được trao đi.

Tôi đăng nó lên sàn đồ cũ, b/án cho một người lạ với giá bằng một nửa giá thị trường.

Có người hỏi tại sao lại rẻ như vậy.

Tôi đáp:

“Không muốn giữ nữa.”

Chuyển xong thùng cuối cùng, trời đã tối.

Tôi trả chìa khóa cho chủ nhà, không nói cho Lục Trầm biết địa chỉ mới.

Tôi ở nhà bố mẹ một tuần.

Mẹ tôi không gặng hỏi, chỉ dọn dẹp phòng làm việc, thay ga giường mới cho tôi.

Bố tôi là kỹ sư định mức đã nghỉ hưu của một đơn vị thi công nhà nước, sau khi biết chuyện về vụ t/ai n/ạn, ông ngồi ngoài ban công hút hết nửa điếu th/uốc.

“Chuyện vật liệu phòng ch/áy chữa ch/áy, không được phép qua loa.”

“Vâng.”

“Cần nói rõ thì cứ nói rõ, đừng sợ đắc tội với ai.”

“Con biết rồi.”

Ông dập tắt th/uốc, vào nhà kiểm tra giáo trình đào tạo giúp tôi.

“Cuốn sách này con giảng chưa đủ chi tiết. Ghi chép trước đây của bố vẫn còn trong kho, ngày mai bố tìm cho con.”

Sống mũi tôi cay cay.

Từ nhỏ đến lớn, thành tích của tôi không quá nổi bật.

Khi học chuyên ngành quản lý công trình, họ hàng bảo con gái làm chi phí không có tương lai, cuối cùng cũng chỉ là người đi dọn dẹp bảng biểu cho thiết kế.

Tôi cũng từng lén nghĩ, công việc này của mình ai làm cũng được.

Lục Trầm nói tôi không hợp với công trường, thế là tôi thực sự không thử lại nữa.

Nhưng bố tôi đã lục lọi suốt một buổi chiều, ôm về ba cuốn sổ ghi chép cũ phủ đầy bụi.

Ông không hỏi tôi có học được hay không.

Chỉ hỏi chương nào con không hiểu.

Đêm thứ tám, Lục Trầm cuối cùng cũng phát hiện ra tôi đã chuyển đi.

Điện thoại gọi đến liên tục.

Tôi không bắt máy.

Anh nhắn tin.

“Em chuyển đồ đi đâu rồi?”

“Đình chỉ chỉ là tạm thời, công ty còn phúc tra. Tại sao em nhất định phải từ chức?”

“Cố Vãn, chủ nhà nói em trả nhà rồi. Có phải em đã lên kế hoạch từ lâu rồi không?”

Tin nhắn cuối cùng cách một khoảng thời gian rất lâu.

“Đến cả chiếc đồng hồ đó em cũng b/án rồi sao?”

Tôi không trả lời.

Anh lại nhắn:

“Đó là thứ thầy tôi để lại cho tôi.”

Cuối cùng tôi trả lời một câu.

“Nó hỏng ba năm rồi, vẫn luôn nằm trong ngăn kéo nhà chúng ta. Nếu anh thực sự luyến tiếc, anh đã sớm nhớ ra nó rồi.”

Tin nhắn gửi đi, tôi kéo anh vào danh sách đen.

Chiều hôm sau, Tô Mạn đến nhà bố mẹ tôi.

Cô ta xách trái cây và sữa, gọi chú dì như mỗi lần ghé thăm trước đây.

Mẹ tôi không cho cô ta vào cửa.

“Tiểu Vãn đang đọc sách, có việc gì thì cứ nói ở đây đi.”

Sắc mặt Tô Mạn rất khó coi.

Tôi từ phòng làm việc bước ra.

“Cô tìm tôi có việc gì?”

Cô ta đưa một túi hồ sơ qua.

“Đây là thông báo tái điều tra của công ty. Phòng nhân sự không liên lạc được với cậu, nên bảo tớ mang qua.”

Tôi không nhận.

“Công ty có email của tôi.”

“Lục Trầm rất lo lắng.”

Cuối cùng cô ta cũng nói ra mục đích thực sự.

“Mấy ngày nay anh ấy luôn tìm cậu, đêm cũng không ngủ. Tiểu Vãn, anh ấy làm sai, nhưng là vì sợ tớ mất việc nên mới nhất thời hồ đồ.”

“Cô đang xin tha cho anh ta, hay là cho chính mình?”

Tô Mạn đỏ hoe mắt.

“Chúng ta là bạn thân nhất, tớ đương nhiên hy vọng các cậu làm hòa.”

“Cô hy vọng sau khi tôi quay lại, tiếp tục tin tưởng một người đã mạo danh tài khoản của tôi, che giấu sự thật trong quá trình điều tra t/ai n/ạn sao?”

“Anh ấy sẽ sửa đổi.”

“Tại sao cô lại chắc chắn như vậy?”

Cô ta nhất thời không nói được gì.

Tôi nhìn cô ta, hỏi ra câu hỏi mà từ rất lâu trước đây tôi đã muốn hỏi.

“Tô Mạn, cô có thích Lục Trầm không?”

Cô ta lùi lại như thể bị bỏng.