Bùi Quý Hành trước lúc lâm chung, để lại căn nhà ở Đông Phố cho Nghiên nhi.

Tôi ở bên ông ta ba mươi năm, chưa từng biết Nghiên nhi là ai.

Ông nằm trên sập, hơi thở lúc trầm lúc bổng, chậm đến mức khiến người ta h/oảng s/ợ.

Ngự y lắc đầu, nói nhiều nhất chỉ cầm cự được đến hừng đông.

Tôi ngồi bên mép giường, nắm bàn tay ông trong lòng bàn tay mình.

Đôi tay này, tôi đã nắm suốt ba mươi năm.

Năm xưa ông khổ luyện cầu công danh, là tôi thức dưới đèn chép lại văn chương cho ông.

Ông lên kinh ứng thí, tôi cầm cố trang sức của mình để gom góp lộ phí cho ông.

Ông ở Hàn Lâm Viện bị người ta chèn ép, tôi lấy ra ba gian cửa tiệm hồi môn để ông chạy chọt.

Sau đó, ông ngồi vào vị trí Hộ bộ Thị lang.

Tôi cũng trở thành vị phu nhân Thị lang được người người ngưỡng m/ộ trong kinh thành.

Những năm qua, ông đối xử với tôi không tệ.

Mỗi năm đến ngày sinh thần của tôi, ông đều tặng tôi một tấm gấm vân.

Rời nhà quá ba ngày, chắc chắn sẽ có thư gửi về.

Cả đời ông không có người phụ nữ nào khác, ngay cả khi mẹ chồng ép ông nạp thiếp, cũng đều bị ông từ chối.

Tôi luôn cảm thấy may mắn vì đã lấy được một người chồng tốt.

Cho đến khi tôi nghe thấy cái tên "Thiệu Uyển".

Tôi nghĩ rất lâu, mới lục lại được người này từ sâu trong ký ức.

Cô ta là cô gái mà Bùi Quý Hành quen biết khi còn theo học ở Thanh Châu thời trẻ.

Bùi Quý Hành nói, cha cô ta ham giàu phụ nghèo, đã gả cô ta cho một thương nhân.

Ông còn nói, đó chẳng qua chỉ là chuyện cũ thời niên thiếu.

Tôi chưa từng truy xét tận cùng.

Nhưng lúc này, ông nắm tay tôi, giọng điệu bình thản.

"Cả đời này ta không thẹn với nàng."

"Chỉ riêng mẹ con Thiệu Uyển, ta n/ợ họ quá nhiều."

Tôi nhìn ông lấy từ dưới gối ra một miếng ngọc bội, trên đó khắc chữ "Lan".

Tôi đã từng thấy nó.

Năm thứ hai sau khi thành hôn, tôi từng tìm thấy nó trong thư phòng của ông.

Tôi đã hỏi ông về nguồn gốc của món đồ này.

Ông nói là do đồng liêu tặng.

Thì ra ông đã lừa dối tôi cả một đời.

Nực cười hơn là, trước lúc nhắm mắt xuôi tay, ông vẫn còn bận tâm đến việc dọn đường cho con của người đàn bà khác.

Tôi nới lỏng tay ra.

"Bùi Quý Hành, ông đã từng yêu tôi chưa?"

Ông nhắm mắt, im lặng một hồi lâu.

"Nàng là chính thê của ta."

"Nếu có kiếp sau, ta vẫn sẽ cưới nàng."

"Chỉ là lần này, ta sẽ không để Thiệu Uyển phải chờ đợi nữa."

Sau khi ông ch*t, tôi không canh linh cữu cho ông.

Tôi đưa bài vị của ông vào từ đường họ Bùi.

Còn mình thì mang theo của hồi môn trở về quê cũ.

Chưa ra khỏi cổng thành, tôi đã đổ b/ệnh ngay trên xe ngựa.

Khi mở mắt ra lần nữa, ngoài cửa sổ hoa đào nở rộ.

Nha hoàn Thanh Hạnh quỳ bên chân, khóc lóc gọi tôi.

"Phu nhân, cuối cùng người cũng tỉnh rồi."

Tôi ngước nhìn vào gương đồng.

Không ngờ mình đã quay trở về năm hai mươi bảy tuổi.

Đúng là năm Bùi Quý Hành được thăng chức làm Hộ bộ Viên ngoại lang.

Khi đó, chúng tôi thành hôn đã được bảy năm.

Ông vừa đi làm về, trên người mang theo mùi rư/ợu.

"Tri Vi, bến tàu Bình Bắc mà nhạc mẫu để lại, năm nay thua lỗ nặng nề quá."

Ông ngồi xuống bên cạnh tôi, đẩy văn thư qua.

"Ta muốn b/án bến tàu đi, đổi lấy mảnh đất ở ngoại ô kinh thành kia."

Tôi lật sổ sách ra.

Bến tàu Bình Bắc tuy không bằng trước kia, nhưng tháng nào cũng có thu nhập.

Còn mảnh đất ngoại ô kia thì đã bỏ hoang hai năm nay.

Kiếp trước tôi không suy nghĩ nhiều.

Cứ ngỡ ông chỉ muốn m/ua thêm điền sản cho nhà họ Bùi.

Tôi lấy ấn riêng ra, nhưng mãi vẫn không đóng xuống.

"Mảnh đất này, phu quân định dùng vào việc gì?"

Bùi Quý Hành nắm lấy tay tôi.

"Nàng còn nhớ Thiệu Uyển không?"

"Chồng cô ấy mất vì b/ệnh vài năm trước, giờ hai mẹ con không nơi nương tựa."

"Ta muốn tặng mảnh đất này cho cô ấy, coi như có cái nghề để mưu sinh."

Tôi bỗng nghe thấy tiếng tim mình đ/ập.

Kiếp trước không hề có đoạn này.

Hoặc có lẽ khi đó ông đã làm kín đáo hơn.

"Chàng muốn dùng tiền của thiếp để m/ua đất cho cô ta?"

"Chỉ là mượn tạm thôi, ta sẽ trả lại cho nàng."

"Lấy gì để trả?"

Sắc mặt ông hơi cứng đờ.

"Cùng lắm thì sau này bổng lộc của ta đều giao cho nàng."

Tôi khép sổ sách lại.

"Được."

Ông đột ngột ngước mắt lên, không ngờ tôi lại đồng ý nhanh như vậy.

Tôi nói thêm một câu.

"Nhưng không được b/án bến tàu."

"Vậy thì nàng..."

"Thiếp sẽ đem bến tàu đi thế chấp cho tiền trang để v/ay bạc."

Tôi lấy ra một bản khế ước khác.

"Nhưng n/ợ của tiền trang, chàng phải là người ký tên."

Bùi Quý Hành cau mày.

"Phu nhân là không tin ta sao?"

"Vợ chồng với nhau, cũng cần phải minh bạch sổ sách."

Kiếp trước tôi luôn sợ ông chịu thiệt thòi bên ngoài.

Ông nói mệt, tôi liền bóp vai cho ông.

Ông nói khó xử, tôi liền gánh vác cùng ông.

Giờ đây, tôi lại muốn xem thử.

Ông rốt cuộc quan tâm đến người phụ nữ Thiệu Uyển kia đến mức nào.

Khế ước được đưa đến trước mặt ông.

Ông lại chần chừ mãi không chịu đặt bút.

Tôi mỉm cười.

"Phu quân không phải muốn c/ứu người sao?"

Ông ngước nhìn tôi.

"Tri Vi, nàng hà tất phải làm khó ta như vậy, Thiệu Uyển cũng đâu phải người ngoài."

"Cô ta không phải người ngoài, vậy thiếp là người ngoài sao?"

Trong phòng im bặt.

Ông không trả lời.

Tôi cũng không truy hỏi.